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€tn  ^^erbflmoröen  in  ©offenfa^ 

A^^%te  oft  ^abe  td)  auf  meinen  ^a^rten  nad)  3ta« 
1  j  j^  Hen  ten  Q3rennerpa§  berührt,  an  fceffen  gu§ 
é^^^  ©oficnfaø  liegt!  3"  ^^n  »erfc^iebenartigftcn 
(Stimmungen  ijl  eå  gefd^efen.  3<^  babe  ten  aZac^t* 
unt  ten  Sagjug  benu^t,  bin  im  ^erbft  unt  im  SBinter 
gereift  —  immer  ober,  rcenn  \é)  auf  ter  J5d^c  teé 
brennere  war,  \i<xV  icf)  æoM  taran  getackt,  ten  Äopf 
aué  tem  Soupéfenfler  su  fterfen  unt  im  Q}orbeifa^ren 
einen  35licf  auf  taé  fleine  tiroler  Sorf  gu  werfen, 
»0  id)  in  gruner  3"3cnt  tie  greute  erlebte,  3l>fcn 
}um  erften  SO^Jal  ju  begegnen  .  .  . 

3Cm  meiften  2}ergnugen  ^at  eé  mir  freiließ  gemacht, 
con  9}iünd)en  nac^  Slom  mit  tem  9^ac^tjug  §u  fahren. 
Soé  Soupé  war  angefüllt  mit  lebhaften,  drmlid)  ge= 
fleiteten  3talicnem,  tie  eine  unglaublidje  2)?enge  fleiner, 
nid)t  allju  wo^ried^enter  »Pafete  \it\  ftdj  Ratten,  unt 
mit  gutmütigen  tiroler  ä^auem,  »on  tenen  oerfc^ietenc 
in  ?RatiDnaltrad)t  waren.  3<^  f<^lD§  balt  greuntfd^aft 
mit  meinen  jReifegef derten.  Q(lé  fte  neugierig  waren 
unb  wifien  wollten,  wer  xå)  fei,  erjafeltc  xi)  i^nen,  id> 
fei  Äeöner  unt  habe  fur  ten  5iBinter  ein  fejleé  (Jn= 
gagement  in  einem  gropen  J^otel  an  ter  9lipicra  ge= 
funtcn.  Dann  fam  tie  SGBeinftafc^e  jum  QSorfc^ein, 
tie  Saune  flieg,  unt  wir  fublten  uné  ganj  alé  5<*otilie. 

^n  ter  Unterhaltung  beteiligte  ic^  mid)  allerting^ 
nic^t  fe^r,  toju  na^m  mid)  tic  ©c^onbeit  ter  Statur, 
"ccixz  fte  in  wec^felnten  sBiltem  am  Soupéfenfter  oor= 
beifaufte,  ju  febr  in  "Xnfprud^  .  .  .     2ßir  waren  nic^t 
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vodt  über  fOiundjen  tjinaué,  alé  tie  Qflpenroelt  m  att 
t^rcr  SKajeftat  aué  ter  S^ad^t  auftauchte,  fcte  ^o^en 
©d^neegebtrge  tm  ßtdf)t  fceé  SKonfceé  ftcf)tbar  würben 
unb  an  tt)rem  gu^e  ©ruppen  oon  fleinen  ©orfern 
mit  »orfpringenben  >!^auébdc^ern  unb  tn  t^rer  ^itte 
em  ^trd^turm.  ^ter  unb  bort  brennte  etn  Cid^t  tn 
ten  bunfeln,  ftttten  J^dufern,  unb  wir  teerten  einen 
SBafferfaß  brummen.  2Bie  fettfam  fur  ten  Sieifenben, 
fo  eine  ndc^tlid^e,  fc^Iafenbe  ßanbfc^aft  ju  betrai^ten, 
tie  im  @{anj  beé  Sßottmonbee  boppelt  feierlich  ift, 
unb  iijven  tiefen  ^rieben  mit  ber  Unruhe  ber  eignen 
©eelc  ju  oergleid^en  —  biefer  Unruhe,  bie  einen  aué 
ber  ^eimat  »ertrieben  t)at  .  .  . 

3Cn  bem  ©totjnen  unb  ber  langfamcn  ?^al^rt  ber 
Sofomotiwe  merfe  iå),  ta^  voiv  uni  ben  5^Ifen  ^in= 
aufarbeiten  unb  unö  bem  53renner  ndl>ern  .  .  .  3^^^ 
ftnb  »ir  auf  ber  ^b\)e  .  .  .  Sie  id)  atteé  røieber« 
erfenne!  3a,  ta  unten  im  Sal  liegt  wie  früher  mein 
liebeé  ©offenfa^.  ©aé  le^te  ^al  i)(xhe  iå)'i  in  ben 
flaren  ®tral()len  eineé  ©ommertagé  gefel^n,  nun  ^dlt 
eé  feinen  Sinterfc^laf  .  .  .  Sro^  bem  SO^onbfc^ein 
^abe  id)  20?u^e,  aße  ©injel^eiten  ju  entbecfen  .  .  . 
Sampfenber  Sc^neefturm  umtojl:  biefe  ^o^en,  wd^rcnb 
ber  3"9  »orbeijlampft. 

©D  »iele  Erinnerungen  aué  ber  gru^ja^réjeit  meineé 
Cebcné  ftromen  auf  mid^  ein  .  .  .  3bfen  ift  ber  WlitteU 
punft  in  i^nen  allen  ...  3<^  ^^^  ^^^  ^^"^  ba»on 
erjd^len,  tie  in  eigenartigem,  feeiterm  Cic^te  »or  mir 
fle^t! 

Qi   røar   in  ©offenfa^,  Snbe  3(ugufl,    bo(^  ber 
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iBinter  »or  fc^on  bobet,  feinen  (Jtnjug  ju  Ratten  — 
ad'jU  fru^  fur  uné  froMtcfjc  Sommcrgdftc.  Q(uf  ben 
Otpfeln  ringe  um  uné  tag  3^cufd)nec,  tie  ?uft  war 
feud)t=falt  .  .  .  Sir  froren,  æenn  »ir  ju  ^aufe  im 
Sbotel  fa§en,  tenn  eé  ftanten  feine  Cfen  in  unfem 
3immem,  unb  røir  froren,  æenn  »ir  iné  greie  »an» 
Derten  .  .  .  Unter  tiefen  Umftonfcen  »ar  eå  fetn 
©unter,  ia^  bie  Caune  fanf  unb  fanf,  gleic^  bem 
Cuecffilber  beé  2^ermometeré  .  .  . 

Sie  nor»egifc^e  Kolonie  beftanb  au^er  mir  aué 
3bfen,  feiner  ^au  unb  bem  So^ne  Sigurb,  'Profejfor 
ßorenj  Sietrid^fon  mit  grau  unb  Soc^ter,  .^onorio, 
fo»ie  Sbuarb  @rieg,  in  beffen  ^Begleitung  ii)  »on 
JBapreut^  nac^  @offenfa§  gefommen  »ar. 

Sineé  SKorgené  »erliefen  »ir  genren  tie  Samen, 
bie  jufommcn  mit  Sigurb  im  ^otel  jurucfblieben.  Ob 
»ir  tie  Damen  oorfa^lid)  im  «Stid)  liefen,  fett  un= 
gefagt  bleiben.  SBir  »otlten  einen  »Spajiergang  madjcn 
unb  uné  »crtraulid)  unterhalten,  boc^  bann  trieb  und 
tai  ©djneegeftober  jurucf  —  unb  ta  »ir  feine  Cuft 
gotten,  »ieber  umjufe^ren,  fo  fuc^ten  »ir  Unterfc^lupf 
in  einem  oflfnen  «^oljpaoillon ,  ber  nic^t  »eit  »om 
^ote(  lag. 

Unb  tann  »ar  ta  eine  leidjtftnnigc  Seele,  tie 
liuftertc  (ob  id)  eé  nic^t  felbfl  ge»efen  bin?):  „3^^* 
»dr'  eé  rec^t  fc^on  unb  gut,  »enn  man  »aé  SSarmeé 
befdme  —  et»aé  jum  Q(ufmuntem." 

Der  aSorfc^lag  »urte  »on  aßen  beifällig  aufge= 
nommen,  fogar  »on  @rieg,  tem  3?uc^temen.  3<^ 
»erf(^»ant  unt  fam  gleic^  mit  ter  Äognafflafc^e  »ieter, 

1* 
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fur  btc  td^  auf  ber  Sletfe  fetne  fBerrøenbung  gehabt 
^otte;  ein  ^urfc^e  aiié  bern  J^otel  brachte  uné  tn  aöer 
^eimlidjhit  etnen  Ärug  mtt  l^etøem  SBajfer,  eine  3urfer= 
fd^ale  unb  @ldfer. 

Unb  bann  reurbc  eé  fcf)(ie^Iic^  uberaué  gemütlich 
ta  brinnen  im  ^wiüon,  tro^  ^ålte  unb  ©d^neege« 
ftober.  SBir  Ijuüten  uné  in  unfre  røodenen  ^laibé 
ein,  hii  an  tie  Ol^ren,  nal^men  unfre  furae  pfeife 
ober  tie  ^i^avve  wor  unb  lieden  bern  t)ei^en,  bampfen= 
ben  Sobbt)  aße  @erecf)tigfeit  miberfatjren.  Sé  (ag  etrøaé 
wivUiå)  Origineocé  über  biefem  greunbeéfreife,  ber  fo 
frul^  am  SO^orgen  beifammen  »ar  unb  in  biefem  eigen= 
tumlid^en  9la^)men:  inmitten  ber  roei^en  Jeléfpi^en 
ringe  uml^er  unb  beé  (Sd^neeé,  ber  æic  Daunen  auf 
unfern  ^laibé  lag  unb  bann  fc^molj  .  .  . 

SBir  badeten  gemiø  afle  im  iiiiien  on  S^orrøegcn, 
beifen  9^atur  fo  oieleé  mit  ber  Sirolé  gemeinfam  ^at 
—  bod^  voiv  fagten  nid^té. 

Sie  Unterl^altung  «jar  in  (ebbaftem  gluffe,  tt5ec^= 
felte  gleid^  ben  ©d^neeflocfen  brausen,  fprang  »on  bern 
einen  Sbema  auf  baé  anbere  .  .  .  Hüe  bitten  »ir 
©efdbid^ten  unb  ^Cnefboten  ju  erjdblen,  3^f^n  n'"^* 
am  wenigften.  5Ber  fte  je^t  aße  nocb  ^^  ^opfe 
bdtte! 

SSon  Soférnfon  fpracben  »ir  jundcbft.  2Baé  tie 
bercorragenben  S^orweger,  tie  tahei  maren,  über  ibn 
fagten,  murbe  einen  du^erjl  interejfanten  ^Beitrag  liefern 
jur  ßbörafteriftif  beé  9)?enfd^en  SBjornfon  —  ben 
Sid^ter  berubrten  røir  nicbt.  "Aber  tie  2Biebergabe 
btefer  Dinge  røurbe  ju  inbiéfret  fein,  umfomebr,  ta 
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auf  3^f^n^  u"^  ;r)tetrtcf)foné^  ©ette  ?8ctrunbcning  mit 
.^rittf  gemtfcf)t  war. 

Stnc  etnjcine  Äußerung  S^fi^"^  *»'tt  i^  jcbod)  an= 
fuhren.  „äBjornfen  unb  i'cfj  ftnt  ntc^t  rerfetnbct,  wie 
fo  otelc  meinen.  Unfre  "Xn^dnger,  tie  ftetjen  jtd)  feint» 
lid)  gegenüber,  nidjt  mir  beite  perfonlid)." 

Q(Ié  icf)  »DU  ein  paar  Originalen  aué  ^Bergen  fprad), 
fagte  3bfcn,  in  feiner  QSaterflatt  (Sfien  fei  audj  fein 
3)?angel  an  terartigen  tdcfjerlidjen  giguren  gewefen. 

(Jinem  tiefer  2eutt  begegnete  er  eine^  5ageé  un= 
erwartet  in  S^riftiania;  ter  iØ?ann  fa^  aui  wie  ein 
2eid)cnbitter,  trug  ein  rceif  eé  JDalétucf)  unt  alte  fc^æarjc 
öeter^antfcf)ube.  %li  3bfen  i^n  fragte,  æa§  er  in 
ter  J&auptftatt  tue,  enuiterte  er:  „^dt)  mü  3l)nen 
eimaé  fagen,  ^err  3bfen,  meine  einjige  J^^eute  im 
Scben  ijl  eé,  eine  2d<i}z  ju  @rabe  ju  tragen;  aber 
ju  95egrdbnifren  ifl  in  Sficn  leiter  ©etteé  fo  trenig 
^Xnlag,  »eil  tie  2eute  ta  fo  alt  werten  unt  gar  nic^t 
fterben  WDÖen  .  .  .  X)arum  i^ah''  iåj  je^t  mein  Jpdué= 
cf)en  ta^eim  »erfauft  unt  bin  nad)  ß^rifHania  gcjcgen, 
wo  tie  ieute  mie  tie  '^üe^en  frepieren,  unt  wo  iåj 
©Ott  fei  San!  tie  greute  erlebe,  taé  ganje  ^a^v 
^inturd)  5ag  fur  Sag  ein  jBegrdbnié  mitmachen  ju 
fonnen  .  .  .  (Jben  je^t  wiQ  id)  nad)  „3Sor  frelferé 
graolunt"  Mn«uf  unfc  eine  alte,  ijodfü  refpeftable  J^eb= 
amme  begraben."  ^oflic^  lufiete  er  feinen  fcljwarjen 
«ptufd)but.     „'Xtieu." 

2Bir  mupten  über  tiefe  ©efijic^te  fe^r  lachen  unb 
wieber  ben  Sobtp  probieren.  WHx  war  fo  rcc^t  wo^I 
jumut,  aber  mitten  in  ter  greubc  burdjfu^r  mic^  ein 


^etmlt'd^er  ©d^rccf,  baø  btc  frauen  fommen  unb  uné 
u6crraf(^cn  mDdf)ten. 

®Dtt5Dl^l  '^vau  ^hUn  wie  grau  Dtetncfjfon  waren 
duøerfl  ltebenétt5urbtgc  Damen,  fie  l^attcn  ntd^t  fcie  gc* 
rtngflc  QSerttjanbtfdjaftébejieljung  gu  ber  attbefannten 
Santl^ippe,  aber  baé  l^duéHcfje  ©jepter  t»uøtcn  fte  toå) 

heite  veå)t  gut  ju  ful)ren unb  nun  i^atten  n>tr, 

Dl^ne  t^ren  SJtat  ju  erbitten,   auf  eigene  '^au^  btcfeå 
fleine  ©elage  »eranflaltet!  .  .  . 

©rieg  fprad)  »on  SEBagner  unb  Cifjt,  mit  benen 
er  in  SÖatjreut^  jufammengerøefen  røar,  befonberé  »on 
ßifjt,  bejTen  »arme  ®mpfet)lung  feinerjeit  baju  beige» 
tragen  l^atte,  ba^  ©rieg  »om  ®tcrtl)ing  eine  jdbrlid^c 
SBei^ilfe  ert)telt.  Unb  bann  njurbe  Ole  QSuCé  dlame 
genannt  unb  gab  ben  ^Cnflo^  ju  oielen  TCnefboten. 

Die  3bfcné  lautete  fo:  Sine  beutfc^e  93aronin 
in  SDiund^cn  »ar  leibenfdjaftlid)  fur  -Die  93ult  einge« 
nommen,  ber  gerabe  in  ber  <Btatt  ^onjerte  gab,  (Sineé 
SKorgené  fam  fle  »ic  gemo^nlid)  ju  93efud(),  unb  tro^ 
ber  Sffiarnung  beé  Sieneré  flurjte  fte  unmittelbar  in 
taé  ©c^lafjimmer  ju  £)le  33u(I  hinein,  ber  im  !Kugen* 
blicf  einen  ebenfo  fomifc^en  wie  jdmmerlidjen  "^Cnblicf 
barbot.  ©er  groøe  ©eigenfunftler  unb  .^erjenbred^cr 
jlanb  mit  eleganten  QSerbeugungen  ta,  aber  —  eé 
fel)tten  i^m  tie  J^ofen.  Der  Diener  ijaite  ii)m  biefc 
^Dc^fl  notMjenbigen  SBcfleibungégegenjldnbe  foeben  fort* 
genommen,  um  fte  bem  ©tubenmdbc^en  jum  3(uå= 
burflen  ju  geben. 

3Cber  ©riegé  @efcf)id)te  »ar  amufanter. 

Ole  58utt  trat  in  "»fftatvit  auf.    Die  Damen  »åren 
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ttjtc  tett  auf  t^n,  må}t  am  roenigften  ©pantene  ^et§= 
btuttge  Äontgtn,  fcte  junge  Sfat^ctt«/  fur  fcte  fcte  Srottf 
eine  otcl  grovere  fKoUe  fpteltc  alé  tie  ^olitii,  fcte  ftc 
ju  letten  bcfKmmt  røar. 

?flaå)  einem  feiner  Äonjerte  æurbe  95utt  gur  2(u= 
bien}  jur  Aéntgtn  gerufen.  ?0?tt  fubldnfctfc^er  SSdrmc 
fprad)  fte  i^m  tljre  33egei|lerung  fur  fetn  gDttltd)eå  ©ptel 
aué  unb  »erlangte  jum  Sdjluø,  er  fcöe  an  einem  QCbenb 
aufé  <B<i}lo$  fommen  jum  «Spiel  »or  i^r  —  ganj  adetn. 
So  ein  muftfalifc^eé  '^et€=a  =  tcie  æerbe  bejaubemb 
fein. 

^(e  ^ult  batte  ja  nur  ju  ge^orc^en.  Q(ber  nac^ 
biefer  cinfamen  2}?uftfjlunbe  bet  ber  Königin  »urbe 
t^m  fpdter  tuxd)  einen  Äammer^errn  jener  fpanifdje 
•Drfcen  überreicht,  ber  tie  3nfc^rif^  tragt  „Pour  la 
vertu". 

Uli  etc  35uö  fpdt«r  nad)  Stocfbolm  fam  unfc 
fcort  bei  .^ofe  fpielte,  trug  er  am  gracf  ben  fpanifdjen 
Orbcn.  ^Docf)  tie  aite,  franäofifc^em  @efd)lecf)t  ent* 
ftammenbc  Königin  Seftberia  i)aUe  ben  SDrben  faum 
genja^rt,  alé  fie  su  Ia(^en  anfing  unb  fragte:  „^er 
fagen  Sie  mir,  J5err  QSutt,  røeéæegen  l)aben  Sie  ben 
Crben  ba  gefriegt?" 

„?n?einer  ^ugenben  roegen,  2}?ajeildt!"  ericiberte 
Ofe  j8u(I  mit  biplomatifd)em  Srnfl,  inbem  er  iiå)  tief 
»cmeigte.  — 

3n  @DlTenfa§  hielten  fid)  in  biefer  Saifcn  unter 
onberm  ein  paar  batjrifdjc  5>amen  auf,  bercn  ebenfo 
reidje  teie  gefdjmacflofe  2:rad)t  hei  uné  fRorbldnbem 
oHgemeine  QScræunberung    erregte.     ^h}en  fonnte  mc 


ein  ßad^eln  unterbrucfen,  wenn  er  fte  fat).  Unb  nun 
mad^te  er  fcie  SBemerfung: 

,,(£tne  beutfc^e  Tiame  tn  grande  toilette  erinnert 
miå)  immer  an  eine  pretégefrénte  ^ui)  mit  ©olbflttter 
unb  'ipapterblumen  jtütfd^en  ben  J^ornern." 

^Dann  fam  btc  Dtebe  auf  bte  Sntettigenj  ber  3;tere, 
unb  S^fi^n  bet)auptete,  ba^  fo  ein  unöernunfttgce  ^iei), 
tuaé  hei  einer  Sterfdjau  eine  3(uéjcic^nung  befommcn 
t)ahe,  recf)t  gut  »erfte^e,  ta^  eé  eine  !J(uéjeid)nung  fei. 
SSotte  man  i^m  ndmlid^  nad^  bem  gefte  feinen  @tirns 
fd^mucf  rauben,  fo  leijle  eå  Sföiberftanb  unb  ne^me 
9tei^aué. 

Ot),  vanitas,  vanitas!  badete  id).  (Sogar  tie 
QSicrfuger!  — 

3n  ber  Ütocftafrfje  iiatte  iå)  ein  33ud^  oon  einem 
beutfd^en  (Sdljrif^etter  hei  mix,  ben  id^  ©(^onborn 
nennen  roitt;  er  war  bamalå  fc^r  helieht  ©aé  33u(^ 
glitt  mir  jufaöig  aué  ber  Safd^e,  3bfené  5(uge  fiel 
auf  ben  9?amen  beé  3(utDr§,  unb  im  felben  SKoment 
Ite^  er  ein  i^m  cigentumH(^eé,  ^Ib  glucffenbeé  Sachen 
oernel^men,  ta^  unö  anjeigtc,  ba^  wir  uné  auf  eine 
neue,  amufante  ©efc^idjte  gefaxt  madljen  fcnnten  .  .  . 

©d^Duborn  mar  eine  biefer  l^t)per=dill^etifd^en  ?Ka= 
turen,  an  benen  ^Deutfc^lanb  feinen  SJZangel  leibet, 
unb  tie  am  liebflen  »ergeffen  mochten,  baf  mir  9}?en= 
fc^en  mit  aü  unferm  @ei(l  unb  unferer  'Poefie  toå) 
gemiffe  ÜZote  mit  ben  Vieren  gemein  l^aben. 

%li  er  einmal  mit  ber  Sifenba^n  fu^r,  befam  er 
tie  ^efiigften  SWagenfd^merjen,  unb  unglurflii^ermeifc 
mar  fein  W.  C.  in  feinem  SBaggon.     Sa  mar  nun 
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ciutcr  Slot  teuer,  fcocf)  fcer  T)icf)ter  »crlor  fet'nc  ©etfteå« 
v^egenwart  nid)t.  TCufer  fcer  Slcifemu^c,  tie  er  auf 
tem  Äppfe  trug,  t)atte  er  einen  chapeau-bas  bet  fid) 
—  unb  ^er  niu§te  nun  feine  X^ienfle  tun.  3"*" 
iirépten  @lucf  befanb  er  ftcf)  allein  im  ßcupe.  Sen 
chapeau-bas  warf  er  fcann  jum  Soupéfenfter  ^in^ 
oué. 

^er  fcer  unglucflidje  ^oet  ^attc  in  ber  OSertoir» 
rung  eine  Äleinigfeit  oergeffen,  fco§  er  nctmlic^  ben 
chapeau-bas  mit  feiner  9SifttenFarte  fenntlid)  gemacht 
^atte.  Unb  nun  folgte  taé  artige  9?acf)fpiel.  Ser 
3ug  \)åH  cntlidf  in  ber  (Stabt,  voo  Sd^onbcm  ju 
^aufe  ift,  unb  atte  fennen  i^n,  x>oü  2Burbe  fleigt  er 
auf  ben  'Perren  binab,  bec^  im  felben  "Xugenblirf  flurjt 
ber  Schaffher  auf  i^n  ju  unb  ubcrreidjt  i\)m  mit  einer 
ehrerbietigen  Q^erbeugung,  æa^rfc^einlicf)  in  ber  ^cff= 
nung  auf  ein  erf(ecflid)cé  2rinfge(b,  ben  mip^anbelten 
chapeau-bas,  ben  man  auf  ben  Schienen  geftinbcn 
^atte. 

©d^onbom  geriet  in  Slage  unb  leugnete  heim  erften 
Qfufbraufen,  ber  SBefi^er  beé  ^uteé  ju  fein.  5Bic  bie 
®e]d)iåjte  eigentlidj  würbe,  fett  ungefagt  bleiben.  2Bir 
^aben  allen  @runb  ju  glauben,  t<x^  ber  "k^i^et  f(^lieg= 
lic^  in  feiner  5But  bem  e^rlid^en  <£d)affhcr  ben  J^ut 
iné  ©eftdjt  fd)leuberte. 

—  Unb  tie  Unterhaltung  glitt  »eiter,  »om  58ur= 
le^fen  auf  boé  Srnfte  ober  J5ettere  hinüber.  ^rcfefTor 
Sietric^fon  brachte  uné  ^beaterncuigfeiten  aué  ber  J&ei= 
mat  —  unb  bann  fingen  »ir  an,  oon  unfern  Sc^au= 
fpielem  ju  fprec^en.    Uli  id)  mid)  baruber  »unberte. 
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ta^  tie  mctftcn  SBu^ncnfunftlet  au^  SBcrgen  fdmcn 
unb  fo  wenige  aué  bern  éjlltd^en  JRorirøegen,  bemcrfte 
Sbfen: 

„t)er  DjKånbtfd^e  Staleft  eignet  fidfj  fo  røenig  fur 
bie  33u^ne,  baé  ifl  bie  ®ad)e  .  .  .  ^oren  ®ie  ft^ 
jum  53eifpicl  dne  Same  aué  S^riftiania  an!  @ie 
fprid^t  einférmtg  unb  feotjern,  nur  gegen  ®cf)(u§  beé 
Oa^eé  tfebt  fte  immer  bie  ©timme  wie  ju  einer 
^rage.  Unb  ein  grember,  ber  bie  ©prad^e  niéjt  »er= 
fle^t,  fonbern  nur  ben  Caut  auffangt,  glaubt  aud^, 
ta^  fte  ununterbrod^en  S'^agen  flettt  —  tai>  eben 
mac^t,  jufammen  mit  bem  Unfd^onen  ber  ©prad^e, 
ben  Dilldnbifd()en  Sialeft  fur  tie  Q3u^ne  fo  unbraud^= 
bar/' 

^åj  faf  ében  ta  unb  fammelte  '^nt,  um  eine 
gerøurjte  fleine  ®cfc^id[)te  aué  ^Bergen  ju  erjdl^Ien,  alé 
id^  etrøaé  fa^,  baé  mid^  erfd^rodfen  einhalten  unb  fcaé 
Sobbpglaé  l^infel^en  Heø,  aué  bem  id)  tinen  ©d^lurf 
net)men  røoKte. 

3dl?  fal^  ©igurb  oben  auf  bem  Sege.  dv  voav 
in  bem  bofen  Ubergangéalter,  wo  man  nur  an  9lar= 
renépoffcn  benft  .  .  .  2Baé  l^atte  er  je^t  im  ©inne? 
Stmaé  »urbe  gefcfjel^en,  tai  a^nte  iå).  (Sr  »ar  fo 
un^eimlirf)  aufgeräumt  .  .  . 

@anj  rcc^t!  Sin  Snbe  finter  i^m  gingen  tie  Da» 
men,  benen  er  ben  SBeg  ju  jeigen  ferien,  mit  ftram= 
men  SOJienen  .  .  .  ^e^t  waren  fte  ganj  nal^  an  unferm 
SSerfledf  .  .  .  3d^  meinte,  fte  etæoé  »on  „mdnnlidl^em 
Sgoiémué"  flutlern  ju  ^oren  —  ober  »or  eé  nur 
(Sinbilbung  «on  mir? 


—     II     — 

„T'ci  ^aben  røtr  tie  "tarnen  \"  rief  td)  »amenb 
—  unb  rucfte  unrøtOfurltcf)  mein  ^Dfcfcpglaé  teifettc, 
fo  ba§  cé  tDcntgcr  in  fcic  2Cugen  fiel. 

Sie  X)amen  flanfcen  einen  ^Xngenbticf  ftiü  unfc 
fa^en  uné  an.  vSie  gen  offen  tie  Saene,  »ie  eé 
ferien.  Unb  in  i^rem  SBlicf  æat  etroaé  J&D^nifd}eé 
unb  Xriump^ierenteé  —  fo  tap  \é)  Cu(l  befaai,  un= 
ter  ben  Sif(^  ju  friecfjen  .  .  .  SBar  nidjt  ié)  im 
@runbe  ber  eigentliche  üKiiJetdter? 

!Die  S^bemdnner  nahmen  eine  fdjulbbelobcnc  ?Kienc 
an  unb  flecften  tk  errctenben  9?afen  tiefer  in  it?r  'Plaib. 
SRur  ©rieg  bcreabrte  tic  goffung.  Sr  {laiit  \iå)  ndmlic^ 
»or  feiner  grau  ju  reranttocrten ;  tk  Heine  grau  SHina 
æar  babeim  in  33ergen. 

„Qflfo  tit  herren  ft^en  bier  unb  gcniegen  toii 
Ceben!"  fagte  grau  Sbfen  enblicb-  Unter  ibrem  Smfl 
brobtc  ein  fcbelmifcbeé  Cdcbeln  berccrjubrecben.  „5ßir 
fonnten  eé  unå  gar  nicbt  benfen,  wd  ibr  geblieben 
»art,  ben  ganjen  QSormittag  baben  æir  gefucbt  — 
unb  je$t  ifl  im  J5otel  grubftucféjeit." 

Sie  grau  ^rofeffcr  Sietricbfon  »ar  jebocb  »oeniger 
gndbig. 

„Unb  tu  ft^ejl  bier,  Corenj  =  fOJann ,  unb  trinfft 
fo  firub  am  5age  Sobbp!  —  @ieb  mal  an!  —  Unb 
ju  mir  bajT  tu  bod)  gefagt,  bu  røoHtefl  auf  bein  3immer 
gebn  unb  torrefponbenjen  fure  „SOJprgenblatt"  fdjreiben. 
Du  baft  bem  9tebafteur  griele  ja  cerfprocben,  fur  feine 
3eitung  ju  fdjrciben." 

„2Drenj=S0?ann"  fab  reueöoü  aué  unb  madjte  gar 
feinen  SSerfucb,  f«^  JU  »erteibigen.     (£eine  SO^iene  aber 
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befogte:  (Je  tft  veåjt  fd^mer,  immer  unb  tmmcr  „^flidfU 
menfdf)"  fem  ju  folien. 

X)c«é  fcefdnfttgte  fetne  grau,  unb  fte  fe|te  ein  Sockeln 
auf,  wie  grau  3Ken-  ®ie  war  ja  SWalerin  unb  »cr= 
flanb   unå  „Äunfllernaturen"  beffer  alé   alle  anbem. 

„"Khev,  SKama,  fte^  btr  hoå)  ^aulfen  an!"  rief 
ber  garflige  «Sigurb  unb  309  tie  20?utter  »on  leinten 
am  3lDcf.     „€v  i}at  einen  feuerroten  Äopf." 

„spft,  ^inb  — !" 

„X5aé  fommt  öon  ber  Ädite/'  platte  icf)  tjeraué 
unb  brotte  bem  Änaben  mit  ber  ^anb.  3*^  l^dtte 
il^n  erwürgen  mögen. 

SOiit  Siberjhreben  erl&oben  »ir  unS  —  eé  »ar 
noc^  Äognaf  in  ber  glafd^e  — ,  unb  etrøaé  ja^m 
folgten  mir  ben  Samen  ouf  ben  gerfen  ine  J^otel 
jurucf. 

X)ahei  ifl:  mir  ein  rcfpeftmibriger  ©ebanfe  gefom= 
men.  Ob  «Stuart  SDJitl  mol^l  im  @runbe  redjt  i)at 
mit  feinen  3been  oon  ber  „Unterjodjung  beé  SBeibeé"? 
(Binb  nic^t  oielmel^r  mir  SKdnner  eé ,  tic  hei  allen 
©elegen^eiten  »on   ben  grauen  „unterjodjt"  røcrben? 


3()fen  aié  Cicerone 

^^J^æetntal   tn  mctnem  Scfcen  l>afcc  ié)  tie  (it)vt 

'^^  gcnoffen,  bap  St'V^"  ot^n  (SiccrDitc  »ar. 
^^•^  Daé  etne  SCRal  in  Saljburg  cor  funfiinfc= 
jtcanjig  3*^^ren  .  .  .  3»"  Semmer  .  .  .  2öie  genau  ent= 
ftnne  i<^  vcÅå)  ncc^  leé  M§fn,  fhra^lenten  3"litagé, 
3bfené  eleganter  brauner  iHeifetrac^t  unfc  feinet  2trDler= 
buteål  31'ff"  "?^r  tn  beider  iReifelaune;  er  machte 
m\é)  auf  tte  malerifc^e  Sage  bcr  Statt  aufmerffam. 
Saljburg  tjl  ja  eine  ter  fdjénflen  Stdtte  »en  Surcpa. 
X)te  btnturd)jlrDmente  Saljad)  gibt  i^r  eine  eigne  ldnt= 
licfje  5"V^^/  unt  iOicjartå  grcfer  9?amc  i)l  fur  immer 
an  fie  gefnupft  .  .  . 

SSd^rent  »ir  nac^  ^ouriflenart  in  ben  ©tra§cn 
umberfd)Ienterten,  jeigte  mir  '^\txK  mehrere  Sebené= 
jTurtigfeiten,  ten  Sompla^  mit  ter  ä)?arienfdu(e  unt 
ten  ^alaft  teé  Srjbifc^ofé,  ter  auf  einer  Otnbo^e  liegt 
unt  in  italienifcf^em  Stile  ii;t\:^vX  ift.  ©enn  ^\tx\. 
jetoc^  ein  paar  ©orte  gefagt  batte,  rerfanf  er  »ieter  in 
Scftweigen  unt  3iad)tenfen ;  tie  QCué^arbeitung  ter  „@e= 
fpenfter"  befdjdftigte  ju  jener  '^txi  ganj  feinen  Sinn  .  .  . 

SBir  fx^zw.  in  einem  fleinen  ^ctel  ju  SKittag,  ædb= 
renb  »tr  ouf  tie  ^cft  »oarteten,  tie  uné  nad)  ^erc^teé= 
gaten  bringen  fottte,  wo  »ir  ten  Sommer  jufammen 
ju  ©erbringen  getacfjten. 

^et  2ifc^  bat  icf)  3frf<fn,  mir  eine  Seftmtion  oom 
Siebten  äu  geben. 

3bfen  betradjtete  mic^  fc^arf  über  tie  goltne  95ritte 
w«9. 
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,,©tc^tcn  tft  fc^en,"  war  tie  lafomfc^e  ^ntrcort .*) 

2Bie  oft  i)ahc  ié)  fpdter  an  biefe  Sorte  3bfené 
gebac^t,  ntd^t  am  roenigflen,  wenn  iå)  ^Arbeiten  »on 
T)iå)tern  laé,  bte  ficf)  ^auptfad^Hd)  oon  ber  'P^antafic 
tragen  laflTen,  otjne  ein  !Xuge  fur  bie  SiBtrflid^feit  ju 
^aben,  bie  ftc  »on  atten  ©citen  umbraujl! 

Daé  zweite  Wtal  tkntt  mir  ^t'f'fn  o^^  ßicerone 
in  Ülom,  im  Sa^re  1881. 

3Cn  einem  frifcfjen  3QBintertag  mit  ØZorbæinb  — 
^ramontana,  wie  tie  ^ialienev  eé  nennen  —  unb 
blauem,  »olfenlofem  ^immet.  Die  ©onne  fcf^ien, 
D^ne  au  ttjormen. 

3c^  traf  St'f'fn  ö"f  ^^^  Äorfo;  wie  geæo^nlic^ 
ging  er  mit  ernfler  SiJJiene  unb  feierlichen,  abgemeffie* 
nen  ©d^ritten  einher.  SZadf)  meiner  53erec^nung  war 
er  auf  bem  SSege  in  fein  ©tammcafé,  »0  er  jeben 
QSormittag  tie  ^eitun^en  ju  flubieren  pflegte. 

SSie  gemol^nlici^  wottte  iå)  3bfen  auérøeic^en,  um 
nic^t  ftorenb  in  feinen  ©ebanfengang  einjugreifen  — 
iå)  tt5u0te  ja,  ta^  3bfen  fteté  arbeitete,  taé  i)ei^t : 
fleté  tid)tete,  iu  J^aufe  fonsic  auf  ©pajiergangen  — 
bod)  er  \)aUe  mid)  fd^on  entbecft,  unb  mit  einem  ßa= 
d^eln  blieb  er  lieben. 

Sr  fragte  mic^,  maé  id)  im  ^(ugenblicf  anfinge, 
ob  ic^  mir  »iel  »on  bem  alten  9tom  anfalle.  3d)  er= 
njiberte,  iå)  fdfe  meifltené  ju  .^aufe  unb  fd^riebe, 

„Senn  3^re  ^eit  eé  erlaubt,"  fagte  Sbfen  auf 

*)  3n  bem  „Oieimbrtef  an  Jrou  .^eibcrg"  nennt  er 
aud^  ben  Did^tet  3.  £.  Jpeifeerg  „ben  großen  ®ef)er". 
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feine  ^ofltc^c  Urt,  ,,mDd)te  td)  3^"^"  «t">a^  3"teref= 
l'antee  jctgcn,  gleich  i)kv  in  fcer  dlaije,  etne  bcmerfcné= 
tterte  Erinnerung  aui  fcem  alten  fKom." 

2ötr  paffiertcn  jufammen  ten  Äorfo,  gingen  an 
tem  (Safe  corbei,  roo  3H'cn  ju  fiß^en  pflegte,  unb 
fomen  an  ten  (iolonnapla|.  3<^  tackte  taran,  æte 
Itebenéæurttg  ei  oon  3^^^  "»^r,  metnetwegcn  ctnc 
fetncr  alten  lieben  ©ewobnbeiten  ju  cpfem.  Sann 
gclongten  n?ir  turd)  tie  furje,  enge  Strape  „^ia  te 
bergamofc^i"  auf  einen  gréfern  ^la^. 

Sé  mar  „^iajaa  ti  pietra". 

//3c§t  fint  roir  am  ^iei,"  fagte  3bff"-  „®c^en 
2ie  um  ftc^!" 

Ceer  unt  fennenbeleudjtet  lag  ter  ^la^  im  frifcfjen 
@lanj  teé  fQJorgené ;  nur  ein  paar  s8auem  in  ü?atiD= 
naltrac^l  fc^lenterten  rorbei.  3Cuf  trei  «Seiten  roarcn 
gemo^nlid^e  J^duferreiben,  jetod)  mir  gegenüber  erbeben 
ftc^  einfam  tie  Üluinen  einer  gropen  gaffate. 

58ei  ndberer  33etracbtung  fant  iå),  tap  eé  eine 
Slcibe  alter  <£dulen  »ar,  tic,  um  nid)t  umjufaClen,  turd) 
oerbintenteé  SOJauerroerf  geftu^t  »orten  »åren.  Sod) 
tiefe  Sdulen  mit  ibren  forintbifc^en  kapitalen  »oren 
fo  grofjugig  unt  con  fo  fd)Dner  '^ovm,  ta§  fle  felbfl 
bier  in  tem  an  ^unflfd)d§en  fo  reichen  9lom  "HufmnU 
famfeit  unt  ^e»unterung  er»ecfen  mu§ten. 

3bfen  erjdblte  mir  nun,  tap  tiefeé  @ebdutc, 
taé  tie  9lomer  ali  ^Borfenraum  benu^t  bitten  unt 
„Sogana  ti  terra"  nannten,  tie  Uberrefte  tcé  be= 
rubmten  O^eptuntempelé  auémacbte,  ten  ^Ägrippa  »or 
über  j»eitaufent  ^a\)Xin  ifatte  auffubren  loffen.    2Bir 
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bctrod^tctcn  betbe  mit  "Anbackt  bic  mdc^ttgcn  ©dulen, 
bereit  wctßer  farrarifc^er  SJiarmor  unter  geuerébrunften 
unb  ber  SSitterung  fet)r  gelitten  ^attc  ...  (Je  war 
wie  ein  wet)mutiger  @ru^  aué  ber  entfc^rounbenen  Seit 
ber  "äntiU  .  .  . 

3n  jenen  Sagen  ^atte  iå)  gcrabc  in  S^f^nå  @e= 
bid^tcn  geblättert,  unb  iå)  muøte  je^t  baran  benfen, 
mit  roeld^er  ^raft  er  in  ein  paar  Cinien  ben  Unter= 
gong  bcå  SRomerflaateé  gejeic^net  l^at: 

„(£%  waltet  ein  üDdmon  mit  ewiger  SOiod^t, 

2ßae  eitel,  wirb  ifim  jum  9laub : 

See  9?cro  ^alaft  in  golbener  'Pracht, 

93ernicl^tet  fanf  er  in  ©taub. 

Sr(l  aber  muøt'  Stomeroerbred^en  gel|)n 

%uf  dvten  »on  «Pol  gu  «pol, 

X5er  Sprann  ftd)  in  ^fpottjeofe  febn; 

Deé  taiferå  33ilb  mußt'  alé  ®oU\)eit  fle^n 

3n  ©olb  auf  bem  tapitol." 

^(é  ic^  3Ken  auf  bem  Stucfwcgc  fagte,  iå)  l^abc 
^iajja  ti  pietra  fc^on  me^rmalé  pafftcrt,  o^ne  tie 
feltenen  Sempelruinen  ju  entbecfen,  ftrierte  micfj  Sbfen 
über  feine  golbne  Q3ri(Ie  weg. 

„©ie  burfen  im  ©e^en  nic^t  träumen,  fonbcrn 
muffen  3^^^^  5(ugen  gebrauchen  lernen,"  fagte  er  mit 
einer  ©trenge,  unter  ber  viel  ecf)teé  Sßo^IwDÜen  lag. 
„^ur  jemanb,  ber  ein  Dichter  fein  will,  ifl  taé  boppelt 
notwenbig." 

—  Sid^ten  ifl  fe^en,  erwog  iå),  feiner  Sorte  beim 
^OJittageffen  in  ©aljburg  gebenfenb. 
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„^rjo^Icn  Sie  mir/  fagte  er  plo^lid),  „xct{é)t 
garbe  fcie  2apete  in  3^^^«"  3^"^'"^'^  ^*^t-" 

3c^  befam  einen  ganj  roten  Äopf  unD  mupte  ge= 
flehen,  ta§  ic^  eé  nic^t  »iiTe. 

„Se^en  vgie/'  fagte  3bfen  triump^iercnb  töte  tm= 
mer,  »enn  er  einen  geiler  auffpurte,  ber  i^n  in  feinen 
miftrauifcfjen  "X^nungen  be)ldrfte.  ,,3"^  ^^^^  r^t^t  mit 
meiner  Q3ermutung  .  .  .  Sie  acf)ten  auf  nidjté  .  .  . 
5Cber  mic  fann  ein  normal  organifterter  Wicn]å)  mDnote= 
lang  in  einem  3ii"i"^  »ofenen,  o^ne  fcie  5<*rbe  ter 
SQBdnfce  ju  fennen  .  .  .  2Denn  idf  ein  fremfccé  ^aué 
betrete,  fo  ne^me  id)  3?otij  »on  fcem  fleinften  @egen= 
flanfc,  nickte  entgebt  mir  .  .  .  3^,  i<i)  febe  alleé/' 
fugte  er  jlill  binjU,  mebr  fur  ftcb  alé  lu  mir  gemanfct. 

3bfen  brauchte  mir  taé  må)t  ju  crjablen  .  .  .  Sein 
Dichten,  iaé  gleich  einer  fc^arfcn  Sonte  in  unfre  beim= 
licbjlen  ©unten  tringt,  jeugt  binldnglic^  tacon. 

fSlit  piajja  ti  pietra  fdjlop  id)  fpdter  ubrigené  febr 
©ertraute  ^reuntfcbaft,  tenn  bier  lag  „^acobini",  taé 
befanntc  Dlejtaurant,  taé  bei  ten  Sfantinaöiern  febr 
beliebt  »ar. 

3bfen  unb  iåf  blieben  einen  !Xugcitbticf  cor  einem 
Scboufenfter  fteben,  n>o  unter  antem  Diaritdten  ein 
Sforpion  in  Spiritué  auégejtellt  æar,  unt  mir  be= 
gannen,  con  tiefem  giftigen  '5ier  ju  fpredjcn,  taé  in 
Stalten  fo  oicl  ©etaten  onfKftet.  di  tft  flein  unt 
tunfcl  unt  erinnert  mit  feinen  Scheren  an  eine  krabbe. 
Sen  Jpinterfcrper  biltet  ein  Sdjrøans,  ter  in  einen 
©iftftac^el  entigt. 

3bfen  tcdre  fclbjl  feinergeit,  roic  er  fagte,  betnabc 

$  a  u  l  f  c  n ,  Oöfcncrinnerunflcn.  2 


oon  etnctn  ©forpion  gejloc^en  »orten.  (Je  voat  in 
fcem  ©ommer,  aU  er  tn  ^rijjta  roo^nte,  fcem  (BtåtU 
d^en  l)id()t  bet  ^Ibano,  unb  an  feinem  ,,53ranb"  fd)rteb. 
Stneé  5(benl)é  ffel  fein  Q3licf  auf  ein  fleineé,  feltfameé 
Sier,  taé  uber  ben  ©teinboben  froc^.  Sr  fa^  gleich, 
boø  eé  ein  ©forpion  war  unb  jtt5ar  einer  oon  ber 
gefd^rlic^ften  Hxt  .  .  .  Unb  fein  fleiner  Änabe  <Bx= 
gurb  fpielte,  o^ne  eine  ©efa^r  gu  abnen,  bic^t  in  ber 
9?åbe !  ©a  røar  guter  diat  teuer.  Dod)  3bfen  »erlor 
bie  ©eijleégegenmart  nic^t.  Sr  ergriff  ein  groøeé, 
leercé  SSßaficrglae  unb  mbihU  eé  »orftc^tig  uber  ben 
©forpion,  ber  fo  gefangen  murbe. 

^uf  bern  Äorfo  trennte  iå)  miå)  »on  31'ff"-  ^ßein 
ging  id)  må)  J^aufe,  in  banf barem  9?ac^benfen  uber 
t>k  Ceftion,  tie  3bfen  mir  erteilt  \)ütte. 

„Siebten  ijl  feben/'  f  lang  eé  mir  bie  ganje  ^cit 
über  refraingleicb  »or  ben  Obren.  Unb  icb  bilbete  mir 
ein,  tie  tiefere  35ebeutung  ber  SBorte  Safene  oerflan» 
ben  ju  baben  .  .  .  di  galt  nic^t  nur,  mit  bem  leib» 
lieben  ^uge  ju  feben,  fonbern  aucb  mit  bem  geizigen, 
—  eé  galt  nicbt  nur,  tie  Umgebung  unb  tie  Statur 
JU  jhibieren,   fonbern  aucb  tie  menfcblidbe  Seele  .  .  . 

Ilé  icb  auf  mein  3immer  in  ber  „^ia  9tafetla" 
fam,  macbte  idb  micb  fluflé  baran,  ju  unterfucben,  røaé 
fur  eine  garbe  tie  Såpete  b^tte. 

<Bie  war  bettgrun  mit  æunberlicben  febnsarjen  gigu« 
ren,  tie  Heinen  Teufeln  glicben. 

Unb  eine  foldbe  Såpete  battc  idb  uberfeben  fonnen! 


Jbfcn  auf  fKeifen 

^^^%te  bcfannt,  lebte  3^1"^"  ^^<^  ^^"  føjenfcbenalter 
Ijjv  (ang  im  "Xuélantc,  in  t)reéfcen,  23^und)en, 
^^^  Dtom  :c.  ^at  er  groéem  ©eætnn  con  tie= 
fen  feinen  Steifen  gehabt  ?  fo  ifl  man  geneigt  ju  fragen. 
£)aben  fte  Sinflup  auf  feine  Didjtung  geübt  —  unb 
æelc^en  ? 

@eæi§  brachte  fein  3leifeleben  ibm  (Seroinn  ein, 
ebroobl  er  nic^t  tcie  ein  getrcbnlicfjer  2eurift  mit  tem 
sBafcefer  in  ter  J5ant  um^erroanterte  unt,  xii6.X  tauen 
entfernt,  tie  3}Jerfrcürtigfeiten  ter  fremten  Statt  ju 
i'hitieren,  ftd)  nidjt  einmal  unter  tie  ^BetoD^ner  mifd)te, 
fcntern  feinen  2öeg  fur  ftc^  ging. 

t^cd)  er  empfant  eé  alé  Segen,  in  einer  grepen 
europdifdjen  Statt  ju  atmen,  unt  tie  freiere  curcpd= 
ifc^e  Äulturftromung  tort  traupen  \i<A  t^n  unn5itlfur= 
lid)  beeinfüipt,  wie  taé  ©etter  unt  tie  Umgebung 
unfern  Sinn  rerfd)teten  lümmen,  o^ne  tap  »ir  eigent» 
lic^  taruber  nad)grubeln  ... 

^é  \i)  in  'TJarié  einmal  S^na«  2ie  begrupte  unb 
bemerfte,  tap  er  mitten  in  ter  2öeltftatt  roie  ein  (5re= 
mit  lebte,  o^ne  tie  Sweater  gu  befudjcn  otcr  an  irgenb» 
æelc^er  ©efetligfeit  teiljune^men,  duperte  \é}  ihm  mein 
Srftaunen  taruber.  3^^  meinte,  ebenfogut  habe  er 
fca^eim  in  jRcrwegen  bleiben  fonnen. 

Ser  liebenÄJüurtigc  Dichter  gab  mir  tarauf  eine 
"Antwort,  tie  iå)  nic^t  oergeffen  ^abc,  —  eine  ^Cntrøort, 
eie  auc^  '^Wn  \i9itt  geben  fonnen ;  benn  jtc  »or  »ofltg 
feineé  ©eifteé. 

2* 
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„^f)m  groøern  "KnUil  an  ber  Umtcelt  ju  nehmen, 
merfe  tc^  boc^  veå)t  gut,  fcag  id)  in  einer  großen  ©tabt 
lebe,  unb  id)  i)<xhe  meinen  Sßorteil  baoon  .  .  .  Äomme 
id)  nid)t  gur  ©tabt,  fo  fommt  tie  <Btatt  ju  mir  .  .  . 
3c^  fpure  fie  erfrtfd^enb  einbringen  tuva)  alle  meine 
^oren,  ik  ftromt  mir  ju  burd^  bie  'Atmofp^dre  unb 
burd)  ben  2??enfc^entrubel  »or  meinem  genfler;  ftc 
gruft  mid^  aüe  ber  franjoftfc^en  SOJorgenjeitung,  bie 
id)  ium  Kaffee  lefe."  jc.  ic. 

3bfen  fe§te  eé  in  SOJunc^en  unb  9lDm  nur  fort, 
fein  regelmdgigeé,  »on  Safébefuc^cn  unterbroc^neé 
^duélid^eé  Ceben,  an  taé  er  »on  S^rifh'ania  ^er  gc= 
tt)D^nt  røar. 

®ein  korper  mar  im  5Cué(anbe,  feine  ©eele  je= 
tod)  in  iKormegen;  fort  unb  fort  befc^df^igte  er  \\d) 
mit  9?ormegen  in  feiner  Dichtung.  2Bar  bicfeé  fetn 
Did^ten  bod^  nid^té  anbreé  a(é  ein  einjigeå  onbouerns 
beé  Srdumen  »on  bem  geliebten,  oerljaßten,  unoerge^» 
lid^en  QSaterlanb  .  .  . 

(Jr  felbjlt  l)at  feinem  beftdnbigen  J^eimmel)  eine 
ebenfo  plaflifc^e  røie  fd^one  gorm  in  ben  furjen  SSerfen 
gegeben : 

„Ü?ad^  ben  fdjneeigen  53reiten 
5Cu§  ber  (Bht\)aim  ^vad)t 
©inen  Üteiter  fielet  reiten 
3ebjeglic^e  ?Rac^t." 

Unter  Sbfené  2ßerfeii  gibt  ei  im  ©runbc  nur  iwei, 
tie  einen  unmittelbaren  (Jinflu^  fremben  ©eijleélebené 
offenbaren. 

øJdmlid^  :  „^aifer  unb  ©atilder",  tai  id)  mir  nid^t 
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gcfd)ricbcn  fcenfen  Fann  ohne  fcte  5Pefanntfc^afi  mit 
fceutfdjcr  ^^tlcfcp^ie,  tie  3tfcn  tn  ^Teéfcen  madjtc  (fcer 
3chDpenbauerfcbcn  2^ccrie  ocn  ctncm  2Beltn>töen  :c.), 
unfc  „«&etba  ©abier",  ein  Stucf,  fcaå  m  feinem  3iaf= 
ftnement  unfc  feiner  !Defatenj  me^r  franioftfc^  ate  nor= 
megifcf)   n?irft. 

SSiele  Äritifcr  fceé  Qfuéfanbeé  ^aben  freiließ  felt= 
famerweife  tiefet  bijarre  ©rqma  tppifc^  nonoegifrf^  ge= 
funfcen.  „"JCber  wir  ftnt  ja  taran  getrennt/'  wie 
?)itelé  Äjar  in  feinem  geifbctlen  Sifap  über  3bfen  ]aqt, 
„ba§  fcic  fremte  ^ritif  ein  abfolut  nationaleé  ß^arafter» 
funbament  fcnftruiert  al^  SrHdrung  teé  @ei(leé,  ber 
ftd)  in  3Kené  2i>erfen  abfpiegelt." 

Qfl^  ©anjeé  genommen,  i)(it  ^bfen»  t^ic^tung  burd> 
fein  langet  freiæitligeé  Sril  foæo^t  getoomien  »ie  »er= 
leren. 

©cwpnnen  \iat  fie  an  Äcnjentration  unb  @ebanfen= 
tiefe,  an  greibeitégefubl  unb  tec^nifdjer  gertigfeit,  ia= 
für  aber  cerlcren  an  J^fche  unb  Icfaler  2SirfIid)feitå= 
treue.  ?flid)t  feiten  werben  uné  ^telierjhibien  gebeten, 
feine  Stubien  aué  erfler  £»anb,  braupen  aué  ber  freien 
9?atur. 

5SBir  müiTen  ja  baran  tenfen,  ta%  SN'en,  wdferenb 
er  ausfc^lieélid)  ncræegifc^c  Stcfff  btfeanbeltc,  felbfl 
n>dt  weg  »en  3?Dn»egen,  in  ^Deutfdjlanb  ober  3talien 
\a%,  —  unb  baé  bat  \xi)  gerächt. 

So  flingt  ber  2cn  im  „^Puppenbeim"  nic^t  immer 
ganj  edjt  fur  noncegifc^e  Cbren.  3n  einer  S©obn= 
llube  ber  JÖeimat  würben  ixe  5©Drtc  mit  anberm  Klange 
gefallen  fein,  jebenfaClé  weniger  weic^.    3^fen6  Spradde, 
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btc  tn  btcfcm  @(f)aufptel  etnc  fo  bdntfdl^e  ^drbung  l^at, 
trogt  naturltd^  iaé  tl&re  baju  bet,  bicfen  Stnbrucf  l^cr= 
jurufen. 

©DtBDl^l  tn  SJJJunc^en  wie  tn  Slom  ^abe  td)  mehrere 
3al&re  mtt  3Ken  gufammengelebt  unb  auf  bte  SQBetfc 
guten  linla^  gefunben  ju  beobad^tcn,  tt5te  er  feinen  Sag 
etnjurtd^ten  pflegte. 

3n  SQ?und)en  befud)te  er  ntematé  bte  ^tnafottjef 
unb  bk  ©Ipptotfeef  (td^  jwetfle  jebod)  ntcl)t  bacan,  bag 
er  bet  fetner  ^nfunft  in  ber  <Btatt  ein  einjelneé  SiJJal 
bagettjefen  ijl),  er  ging  nie  in  bie  Stjeater,  auf  er 
wenn  tie  Qfuffutjrung  feiner  eignen  Qfrbeiten  il^n  baju 
jW5cing,  —  unb  biefe  ©leic^guUigfeit  beé  großen  Sra= 
matiferé  gegenüber  ber  ^unft  ber  58ul^ne  fe|te  oiele 
in  ©rflaunen.  3Sor  bem  @efeüfcf)afte(cben  iiatte  er 
eine  wal^re  '^må)t,  unb  er  nafem  nie  an  einer  SKittagé» 
gefeQfd)aft  teil,  cbtwobt  einige  ber  erften  gamilien  ber 
<Bta%  mit  ^aul  ^epfe  an  ber  (gpi^e,  t^m  oft  (ftn= 
labungen  uberfanbten. 

2Bie  oft  bebauerten  eé  ^aul  ^epfe  unb  feine  ^tau, 
baø  3bfen  fid^  fo  fonfcquent  eon  i^rem  |)eim  fern= 
l^ielt!  ©ie  wotlten  „ttn  großen  JKorttjeger"  fo  gerne 
hei   ftc^  feljen,    um  <Btaat  mit  ifem  gu  madf^en  .  .  . 

©aé  3[)^erfrøurbige  an  3^f^"  *»<*r  jebodlj,  baß  er, 
fo  abgeneigt  er  war,  J^cpfcé  ©ajifreunbfd^aft  ju  be« 
nu^en,  ebenfo  begierig  war,  »on  mir  gu  erfahren,  toie 
eé  auf  einem  fold^en  beutfd^en  ©efeöfd^afteabenb  ju* 
ginge. 

3d^  erjdl^lte  i^m  bann  atteé,  teer  tk  @dftc  feien. 
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njciJDii  mon  gefprodhen  babe ,  trtc  bie  J5au^frau  ge* 
flettet  gewefen,  bie  Stnjelbctten  ter  !Xnricf)tung  u.  f.  rø. 
Selbft  oom  Srinfgelb  erjdblte  tc^  t^m.  Ste  Deut= 
fd}en  baben  bie  fd)led)tc  ©crøobntjeit ,  bag  man  ouf 
eine  gerøiffe  HxX  fur  bie  geneffene  ©aflfreunbfcfjaft  ju 
jakten  bat.  ^\xm  "Xbenb  befcmmt  man  jum  äbeifpiel 
nur  eine  5affc  See;  aber  røenn  man  bann  gebt,  fo 
gibt  man  bem  Siener  ober  bem  SDZdbcben,  tit  einen 
ine  Sntree  binauébegteiten  unb  einem  beim  ^Xnjiebn 
bebilflicf)  ftnb,  ein  h\i  srøei  Steicbémarf  a(é  Srinfgelb 
—  ben  jebnfacben  2öert  beé  Seeé.  üCRan  fann  ficb 
biefer  ©erøobnbeit  nicbt  entjieben,  obne  fur  unnobel 
gu  geiten. 

Sie  ^fdjtebéfjene  in  ^aul  ^enfeé  Sntree  »ar 
in  meinen  "Äugen  ebenfo  fomifd)  røie  peinlicb.  QCtte 
£>erren  nabmen,  ben  einen  "Xrm  im  SBinteruberjieber, 
ibr  ^ertemcnnaie  \)tx^^x  unb  unterfucbten  t^errøirrt 
feinen  3n^<»tt;  «^  fonnte  »crf ommen,  t<i%  ein  armer 
Äunftler  entbecfte,  tci%  er  fein  @e(b  ju  JÖaufe  „i^ergeiTcn" 
batte.  iSd)lie§licb  regnete  eé  Sitberftucfe  in  tit  J5dnbe 
beé  ©ienftmdbcbené ,  tit  ftc^  bet  jcber  @abe  tiefer 
unb  tiefer  oerbeugte  unb  nid)t  mubc  røurbc  ju  fagen: 
„S  ebenen  t)anf,  beflen  Danf!" 

®ie  nabm  gar  ntcbt  røentg  on  fo  einem  "Xbenb 
rin  —  benn  bie  3*^^^  ^^»^  ®Oi^t  æar  grog.  3" 
anbem  tjcrnebmen  beutfdjen  familien,  tit  idb  befucbte, 
ging  ti  genau  fo  ju.  — 

3m  «Sommer  auf  bem  ?anbe  \thXt  3Ken  ebenfo 
fHÖ  unb  abgcfonbert  røie  im  Sinter  in  ber  Stabt. 
Sr  røotlte  niemanben  feben.     3"  ^^^  ©ommer,  ben 
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td^  mit  ii)m  in  95erd^teégafcen  gufammen  »erbradbtc, 
ert)telten  wiv  metev\)olt  eine  Stnlabung  »on  fcem  be= 
fannten  :t5ic^ter  Ültd^arb  9Sd§,  einem  groøen  3^f'fn= 
fcerøunterer,  an  ben  ^aul  ^et)fe  mir  eine  Smpfe^Iung 
gegeben  (jatte,  unb  ber  in  einer  fd^onen  33ißa  bid)t 
am  ÄDnigefee  røol^ntc  —  boc^  ^h^en  war  nic{)t  ju 
»eranlaflfen,  Ijinjuge^n.  3c^  mu^tc  ben  58efuc^  immer 
allein  machen. 

Unb  in  ©orrent  mad^te  er  ftd^  unflc^tbar. 

2((é  iå)  baå  le^te  ^al  in  ber  fleinen  prächtigen 
(Biatt  am  @e(f  war,  begrüßte  ié)  ben  5öirt  in  „'^va= 
montana",  røo  3Ken  genjol^nt  unb  „Sin  ^uppenl^eim" 
gefc^rieben  l^at.  3*^  røoUte  gern  etwa^  über  3Hen 
erfat)ren,  unb  ber  Sfßirt  erjd^Ite  mir  Idc^elnb,  ia^  man 
fafl  „nie  etwaé  oon  it)m  gu  fetjen  befomme." 

dv  l^alte  ftd^  meift  auf  feinem  3^»"*"^'^  <>"f/  ^<^ff^ 
ftd^  mit  feinem  »cn  ben  (Mafien  ein,  unter  benen  ftdfj 
bodf^  33erutjmt{)eiten  wie  (Srnfl  9tenan  befdnben,  unb 
nur  hei  Sifc^  fe^e  man  ijie  unb  ba  einen  (£d)immer 
»on  i^m. 

Um  hie  Literatur  bcr  fremben  ßdnber  befummertc 
ii(i)  Sbfen  tt5enig. 

'?ütit  ben  beutfd)en  Älafftfern,tt)te  ©oet^e  unb  (Semitter, 
mar  er  bereite  »on  Sugenb  an  »ertraut.  J^ebbcl  unb 
Otto  Cubmig,  tie  heite  tiefen  (Sintvud  auf  t^n  gc« 
mad^t  ^aben,  lernte  er  gemi^  erft  in  Dreében  fennen. 
!Äber  biefe  beiben  ©id^ter  muffen  ju  ben  alteren  ge= 
rechnet  »erben,  —  ber  jungen  ©tc^terfd^ulc  Deutfd^= 
lanbé,  tie  mit  i^m  aufrøudjé,  md^renb  er  in  SKund^en 
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rpobnte,  unt  teiii  »on  ii)m  tnfpmcrt  vomte,  folgte  er 
ntcf)t  tn  t^rer  Sntwtcfelung. 

Q}on  fceutfcf^en  fd)  en  Itterarifc^en  5?Bcrfen,  fcic  icf) 
.iu§er  ctntgen  »iffcnfdjafthc^en  auf  3Kené  2:tfd)  fa^, 
erinnere  tc^  mic^  nur  an  tie  »on  ^aul  J5enfe  unb 
miebl  .  .  . 

Ser  ttaltenifc^en  Literatur  ertoic^  er  ebenfo  gertngeé 
3nteref)e  roie  ter  teutfchcn. 

Stnjctncn  ocn  St'fene  "augerungen  ijahe  idf  jefcoc^ 
@runfc  ju  entnet)men ,  ta§  er  feinerjeit  !Dante ,  fcer 
itjn  gen>tg  fpmpat^fd)  berührte,  in  fcer  Uberfegung 
fhifcicrt  ^at.  5ßei  3bfen  ftntet  ftd)  ter  gleiche  Sinfam= 
feitétrang  reie  bei  tem  gropen  Florentiner,  tie  gleicfje 
bo^e  3tfalitdt  unt  bittere  3D?enfd)enoerarf)tung.  Unt 
mk  TfcmU  fam  er  ftd)  uberatt  n?ie  ein  Q3erbannter 
oor  unt  fagte  eé  aU  feinen  93eruf  auf,  uber  tie  funtige 
SKenfc^^eit  tie  ©eipel  teé  ©eridité  ju  fc^æingen. 

Tiod)  tie  motemen  italicnifcben  Dicfjter,  wie  93erga, 
Stmonto  t'^mici,  gogajarro,  ©abriete  t'5(nnunjio, 
»åren  fur  3bfen  nur  3?amen,  auf  tie  er  in  ter  ^ei= 
tung  geflogen  n>ar.  (St  fannte  fte  nic^t  unb  machte 
\iå)  aud)  nid)té  taraué,  mit  ifenen  befannt  ju  rcerten. 

3c^  fann  mic^  aud)  nid)t  entftnnen,  ein  italienifd)eé 
^ué)  oter  3^tungéblatl  in  S^f^"^  ^ctm  gefcbn  ju 
baben. 

QCpropoé  3^ölien!  glorenj,  taé  einem  ?iebbaber 
ter  Ülenaiffance  bod)  fo  »iel  bietet,  æurbe  »on  3bfen 
mil  terfelben  @(cid)gu Itigf eit  aufgenommen  wie  feiner= 
seit  »on  ©oet^e.  Sé  fiel  i^m  nic^t  ein,  bort  J5aU 
JU  machen  unb  (id)  in  fetncn  ganjen  Äunfllerreid)tum 
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ju    ttcrttcfcn.     9?ctd)  furjcm  "X^ufcnt^alt  retflc  er  (Tete 
nad^  Ütom  metter. 

Sbfené  Ceben  tm  "Jfuélanfce  war  überhaupt  ein  Ceben 
tn  «Setbflfammtung  unl)  ©etbjloertiefung.  ^Dte  fremfcen 
(Statte  iiatten  barum  fur  t^n  nicf)t  røte  fur  uné  anbrc 
bte  große  3(njte^un9éfraft ,  tk  ju  SBetrad^tung  unb 
©tubtum  aufforbert  ...  3Cm  (tebfteii  faß  er  über 
feincé  ©ebanfcné  ftttten  Cjean  QeheuQt,  ber  i^m  eine 
2Belt  abfptegette,  großer,  reicher  unb  feffelnber  a(é  bie, 
tie  i^n  unmittelbar  umgab  .  .  . 

5(ber  Sbfené  St(f)tung  haut  ftdf)  bod^  mit  att  i'^rer 
(£t)mbDltf  auf  bem  ©runbe  ber  SBtrfItcfjfett  auf?  fo  wirb 
man  ^ler  etnnjenben.  2Bte  fam  benn  er,  ber  einfame 
©rubler,  rød^renb  feineé  QSegetterené  im  "Äuölanbe  in 
SBeru^rung  mit  ber  realen  SBelt  um  i^n? 

3a,  tie  ftromte  iljm  unauft)Drlici^  ju,  wie  bem  ein« 
famen  S^nae  Sie  in  '^ariö,  burd)  taufenb  fleine  Äa* 
ndte  —  »or  attem  burc^  tie  täglichen  Safebefud^e  unb 
taé  ^eitunQk^en. 

3m  Safe  fal^  er  9}?enfcl)en,  SKenfc^en  oerfd)iebe= 
nen  ©tanbeé  unb  Slangeö,  junge  unb  alte,  ^Kanner 
unb  grauen,  ©tu beuten,  Äunfller,  ehrbare  58urger, 
eine  SSelt  im  fleinen  —  unb  finter  ber  golbenen  dritte, 
fealb  öon  ber  3^^t""9  »erjlecft,  heokadjtete  er  biefe 
SIBelt  mit  ber  ful^len  Slul^e  eineé  9?aturforfc^eré  .  .  . 

2ßie  kolberg,  ber  feine  (5atirifer,  ftitt  unb  unbe= 
fannt  in  einer  bdnifc^en  @d()enfe  faß  unb  bem  @e= 
fc^wa^  ber  J^anbiterfer  unb  Gromer  über  „furiofe  poli= 
ttfc^c  S^cmata"  ju^orte,  tie  er  bann  füdter  in  feinem 
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unfterHicften  ,,Äanncgte§er"  perwertete,  —  fo  fa§  SH'en 
rubtg  in  fccm  SRünc^ner  (Safe  unb  fhibtertc  bie  bracen 
ü'eutfdjen. 

2Ötc  d)arafterijhT(f>  ifl  e*  fur  3tf«"r  t<»§  ^  i»" 
Safe  2}iaftmt(tan,  »c  er  tdgltd)  jum  befhmmten  @(c(fen= 
fcftlage  erf(f)ten,  fernen  ^la^  gtetd)  gegenüber  tem  grepen 
Spiegel  wollte,  fcer  fcie  Singangstur  unb  aüe  bic  fDm= 
menten  unt  gebenten  »terfcnen  reftcfticrte.  C'bnc  ftc^ 
nad)  ter  Sur  umjutreben,  fcnnte  er  im  Spiegel  aöee 
feben  unb  erfcrfcben.  ^ie  ein  pcetifcber  Deteftix?  fag 
er  bcrt  tem  (Spiegel  gegenüber,  binter  feiner  grepen 
3eitung  .  .  . 

dlidiU  entging  feinem  fcbarfen  Jplicf.  Sr  achtete 
nicbt  nur  auf  taé  Aupcrc  unt  tie  fÜKanieren  ter  ©alle, 
wie  ftc  einanter  rott  gutmutiger  greuntlicbfeit  3u= 
!dd)cltcn  unt  junicften  (tie  fatbelifcben  sBanem  ftnb 
übrigene  Iieben#»urbiger  alé  ibre  preteflantifcben  J&ru= 
ber  in  jRertteutfcblant),  fentem  er  ftng  aud)  J8ru(^= 
(Kicfe  ibrer  »ertrauten  Unterbaltungen  auf  unt  enttecfte 
(»barafterjuge,  tie  ibnen  eigentumlidj  »arcn,  unt  tie 
er  anteréwe  nic^t  gefebcn  ficitte  ... 

"^k  einjelnen  ^ntieituen,  tie  in  tem  Safe  eer 
ibm  !Recue  paffierten,  reprdfentierten  )å:)lK%lid)  fur  ibn 
bie  ganje  SRation.  Surc^  fte  fud^te  er  \ié)  eine  Q3er= 
flettung  »on  bcm  SRaturett  tH  ganzen  93elfeé  ju  btl= 
bcn  .  .  . 

Unb  »iel  (ernte  er  aui  ben  ^tiiutiQen. 
X5ert  fanb  er  tie  Qfntwert  auf  riele  feiner  jh'Qen 
gragen  über  tie  iO?enfd>en,  in  beren  2}iine  er  lebte  .  .  . 
3eitungen  ftnb  ja  in  ibrer  Äurjc  gleidjfam  eine  rffen= 
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barung  beé  3uft<>"^^ö  fi"cé  QSolfcé,  fctner  !Denfart 
unt  feiner  SBunfcf^e  .  .  . 

3(u^erbem  ijattz  3bfen  glctd^  atten  großen  Siebtem 
ctne  tt5uni)erbare  ©wtnattonégabe.  Hui  bern  fd^etnbar 
Äletnen  erriet  er  baé  ©roße.  Q(ué  einem  fleinen  ^eiU 
örtifel,  einer  Ü^otij  ober  einer  !3(njcige,  bie  anberc  über« 
fallen,  erfuhr  er  me^r  a(é  mancher  aué  joljrelangen 
©tubien  .  .  . 

3bfen  war  jebod)  and)  fein  geteol^nlici^er  3citungé= 
Icfer.  @r  nal^m  bie  5(rbeit  nidjt  leidet,  ging  fogar 
tk  Annoncen  genau  bnrc^. 

@r  fing  auf  ber  erflen  <S:dU  oben  an  ju  lefen 
unb  fdjtoø  unten  auf  ber  »ierten  <^eiU,  wo  ber  Diame 
beé  ©rucferé   unb  3Ser(egeré  befannt   gemad)t    wirb. 

©id^erlid)  bot  er  in  t^er  bleibe  ber  "ÄnnDncen  manc^ 
fleineé  ©tucf  Äulturgefdjicbte  gcfunben  .  .  . 

3bfen  njcttte  fid)  in  feinem  aué(dnbifd)en  J^eim 
fomie  in  ben  J^otelé  fo»iel  wie  moglicb  fetber  b^tfen, 
um  tie  Dienflboten  nicbt  ju  betfiuben.  <Btin  ^teai 
wav  ber  s  e  1  f  m  a  d  e    man. 

©prang  ein  Änopf  an  feinen  Jpofen  bé  —  ein 
profaifcbeö  ^i^Qe\d)id,  tai  felbjt  bem  größten  Dichter 
paffteren  fann  —  fo  ging  er  auf  fein  3^'»"'"^'^/  ^^^' 
fcblog  tie  3:ure  gut,  unb  nad)  »ielen  ebenfo  fomifdben 
voie  unnötigen  SSorbereitungen  ndbte  er  felbfl  ben  Änopf 
»ieber  feji,  mit  berfelben  (Sorgfalt,  womit  er  ein  neueé 
©rama  iné  Steine  fc^rieb  .  .  . 

Sine  fo  wicbtige  QSerridjtung  wagte  er  feinem 
anbern  anjuoertrauen,  nidjt  einmal  feiner  "^vau. 
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dini  »on  Sbfcné  ^aratosen  war,  bo§  „ein  grauen« 
5tmmer  ei  nie  »erftdnfce,  einen  Änopf  fo  feftsund^en, 
tag  er  hielte",  üid^te  er  t^n  tagegen  felbfl  an,  fo 
bielt  er  tn  atte  Sroigfeit. 

grau  3bfen  Idcf)elte  fc^elmifc^  unfc  ^interlifttg,  æcnn 
ter  Dichter  fcer  ,,D?Dra"  fotcf)  tueibcrfetnfclic^e  "Äuee« 
rangen  tat.  Unb  fjjdter  fagte  fte  tm  Q3ertrauen  ju  mir: 
„Sé  tft  t»al>r,  baø  3bfen  ftc^  fclbfl  Knopfe  an  fetne 
Äleiber  nd^;  aber  bap  fte  fo  gut  balten,  ifl  mein 
35erbicnft,  fcenn  otjne  fca§  3bfen  eé  meip,  .neflle'  ic^ 
ten  Änopf  ,fe|V,  »aé  Sbfen  immer  »ergipt  —  unb 
taé  ifl  tcd)  tai  2öicf)tig|le  hei  ter  ^acfje.  "JCber  laffen 
<£ie  i^n  nur  in  feinem  ©lauben,  meil  er  i\)n  fe  glucf= 
Itc^  ju  mad)en  fcfjeint." 

Sie  „Cebenéluge"  aué  fcer  „SQBiIfcente"  im  kleinen 
unfc  "Xtttdglic^en !  Cac^te  iå)  —  unt  mupte  ^erjlic^ 
ladjen. 

"Xii  Äurtofum  fann  iå)  onj^^ren,  bag  3bfen  mid} 
einmal  im  SEinter  in  SRündjen  mit  emflem  unb  be= 
fummertem  @ertd}t  fragte: 

„®agen  <Bie  mir  eine,  ^aulfen!  —  pu^en  ®te 
nun  jeten  iOJorgen  ^bve  (Stiefel  felber?" 

QScrwirrt  antnjortete  id):  nein  unb  ]af)  roa^rfc^ein« 
lic^  recfjt  fc^ultbeæupt  tahei  aui  ...  Qé  ging  mir 
bunfel  auf,  ta§  id)  ficf)erli(f)  eine  ^flic^t  gegen  mtc^ 
felber  unb  gegen  tie  @efellfd)aft  oerfdumt  tjatte. 

„über  bag  muffen  ®tc  nur  ja  tun  .  .  .  (Sie 
werben  (id)  bann  mie  ein  anbrer  iOJenfc^  ucrfommen  .  .  . 
2Ran  fott  nie  einem  antem  ubcrlaiJen,  æaé  man  felbfl 
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kforgen  fann  .  .  .  gangen  ©te  je^t  bamtt  an,  3fere 
®ttefe(  au  pu|en,  fo  æerben  ©le  bamtt  auftjåren,  3^r 
3tmmer  in  Örbnung  gu  bringen,  einju^eijen  u.  f.  n>. 
^uf  tk  SSeife  »»irb  fd^lieglirf^  ein  freier  SWann  aué 
3^nen,  ber  unab^idngig  ift  »on  ^inj  unb  Äunj  .  .  ." 
3«^  »erfprac^,  feinen  diat  gu  befolgen,  l^abe  aber 
leiber  mein  QSerfprec^en  nxå)t  gehalten.*) 


*)  5Jton  f)at  mir  erjåfjlt,  bo§  in  Stmerifa  beim  OTiftet; 
ftanbe  bie  jungen  @5bne  beé  ^aufel  tf)r  gimmer  felbfl 
in  Drbnung  bringen,  —  man  fyalt  boé  bort  f  fir  nicbtl 
weniger  ol6  unmannlic^. 


3bfcn  unt)  ^.  d.  ^Inöcrfen 

A^^%tc  eine  ^Iq>>je  fteil  tem  SBaficr  entgegenragt, 
tl  1^  tae  ftd)  »ergebene  an  t^rem  gu§e  bricht,  fo 
é^^  jle^t  ^enrif  3bfené  5©efen  unfc  Stcfjtertum 
demjenigen  £>.  ß.  OCnterfens  flet'l  entgegen. 

Saé  ?Wai»=@eft^bc(le  liegt  3bfen  nun  einmal  ntc^t 
X)em  3Rann,  bcr  in  metner  ©egenteart  fcie  Äußerung 
tat,  baß  eé  trei  Singe  gebe,  aul>  tenen  er  ftA  nickte 
mac()C,  hinter,  Jßlumen  unt  iøtufif,  it)m  mugte  ein 
X)td>ter  »on  Änterfene  ^rt  natumctæenfcig  fciametral 
entgegengefe^t  fein. 

3i^  3^V^"  einem  «^turf  ncrroegifc^en  ©ranité  ©er* 
gtetd^bar,  XxjA  unmittelbar  aué  fcem  gele  genauen  ift,  fo 
fonnte  man  ^nfcerfen  rietlcid)t  tem  SBaffer  rergleic^en, 
fcaé  ujeic^  iil ,  æedjfelnfc  unt  entæetd)ent,  —  einem 
lüden  SBaltfee  mit  Sßaffcrrofcn,  ter  tie  trdumenten 
*5teme  teé  £>immelé  treulich  abfpiegelt  unt  ten  aben* 
teuerlic^en  Jlug  ter  Söolfen  .  .  . 

?Raturlid)  fonnte  aud)  ein  SDJann  »ie  ^(nterfen 
ocn  feinen  Sßorauefe^ungen  wA  3bfené  Dichtung  nid)t 
goutieren. 

%\i  „*Pecr  @pnt"  erfdjicn,  mar  er  fe^r  erftaunt, 
tag  ein  folc^eé  SS^rf  beim  ^ublifum  sBeifatt  finten 
fonne. 

„3?a,  foll  taé  ^cejte  fein?"  fagte  er  mipcergnugt 
gu  Stuart  @ricg,  ter  mehrere  feiner  fleinen  ©etic^te 
in  iOiufif  gefegt  ^atte,  unt  mit  tem  er  in  tiefer  '"Pe* 
riete  oft  jufammen  war. 

33?tt  vieler  üWube  Ijatte  er  taé  2Berf  jhiticrt,  aber 
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gor  ntc^t  »erftanben.  Selbft  btc  ®prad)e,  bie  tn 
„^eer  @pnt"  fo  flarf  unb  ecf)t  norroegifd^  tn  ber  gorm 
tjlt,  legte  t'^m  Jptnberm'ffe  in  ten  2Beg. 

©0(^  bann  foüten  bie  betben  literartfc^en  !Xntt= 
poben  ftd^  fc^He^Iic^  begegnen.  Saé  gefdjab  tn  ^Dpen= 
^agen.  QCnberfen  »erlebte,  røte  befannt,  feine  legten 
3at)re  hd  bem  Qtatévat  Wteidfior  auf  beffen  33illa 
,,9tul)e"  (fle  lag  auf  éflerbro,  in  ber  ?Rdl)e  ber  33iüa 
ber  ^vau  ^eiberg). 

Der  alte  (Staterat  røar  ein  ungewöhnlich  feiner 
unb  nobler  ?0?ann,  ber  sufammen  mit  feiner  liebené= 
murbigen  grau  ©orotbea,  einer  gebornen  J^enriqueé, 
ein^eimifd^en  unb  frcmben  ^unfllern  grope  (Saftfreunb* 
fcl)aft  errøieé.  3c^  felbjl  \)(ihe  ta^  (Bind  erlebt,  »on 
biefer  feltnen  familie  in  i^rer  fd^onen  2ßitla  aufge= 
nommen  ju  tt5crben,  bod)  bamalé  war  QCnberfen  iåjon 
feit  mehreren  Saljren  ba^ingegangen.  <Bcin  @ebdc^t= 
nie  aber  lebte  weiter,  frifd^  wie  ber  grüne  (Jfeu  im 
©arten ;  eé  war,  wk  wenn  tie  ganje  3ßi(ta  »oller  @e= 
fc^ic^ten  unb  ^(nefboten  »on  it)m  wdre.  QSiele  »on 
il^nen  waren  fe^r  unfdjulbig  unb  amufant ;  anbre  oer= 
rieten  tie  grof  e  (Eigenliebe  beé  Dichtere ;  er  war  ja 
wie  ein  »erl^dtfdjelteé  Äinb. 

^å)  erinnere  mic^  an  eine  ^nefbote,  bie  ju  gut 
ijlt,  um  nid^t  aufbewaljrt  ju  werben,  ^éj  mhdjte  t)in= 
jungen,  ta^  iå)  fie  nic^t  »on  ber  gamilie  9)?elc^ior 
^>abc,  bte  ^nberfenå  ©c^wdc^en  gegenüber  tie  Dté= 
fretion  felbjl  war,  fonbern  »on  anbern. 

5(nberfen  litt  nid)t  nur  an  jtarfer  5obeéfurdl)t, 
fonbern  er  l^atte  auc^  5Cngfl  ba»or,  lebenbig  begraben 
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lü  werben,  ©er  (Betank  an  eine  folede  Soentualttat 
qudlte  t^n  fe^r. 

„^å)  hin  md)t  tot,  nur  fc^eintot/'  fcfjrieb  er  fcrum 
jebcn  "Xbenfc  tor  tem  «2d)(afenge^n  auf  einen  fettel. 
©en  ^ttté  legte  er  auf  fcen  3:eppi(i)  »or  feinem  Sßett, 
fo  bap  er  red^t  in  fcie  "Xugen  fallen  fonnte.  Ser  Diener 
fonb  i^n  jeten  SOJorgen,  laé  i^n,  o^ne  eine  iKiene 
)u  »erjic^n,  unb  »arf  t^n  unbcmerft  fort. 

QSon  feinem  3"f'^'"oi^ntreffen  mit  ^Xnterfen  im 
^aufe  fceé  Statératé  SDJelcfjior  iiat  3bfen  mir  felbjl 
eincé  ^benté  in  guter  Caune  erjd^U. 

Sd^renfc  Sbfené  ^Xufentbalt  im  „Q(tben  fceé  ?KDr* 
bcné"  ceranftallete  ter  Statßrat  in  feiner  Q3it(a  ^,9tu^e" 
Sbfen  SU  S^ren  ein  grogeé  iOJittagejien.  Sine  ülei^e 
ter  angefe^enf^en  'Perfénlic^feiten  ter  Jpauptjlatt  war 
gelaten.  ^öe  @djle  rcaren  oerfammelt,  unt  man  njDÜte 
eben  ju  Zi\d)  ge^n,  —  toc^  eé  fam  fein  ^nterfen. 
(Sr  wohnte,  »ie  gefagt,  bei  tem  Staterat  unt  i)atte 
feine  3immer  im  obern  Stocf.)  Sé  »erging  eine  93ier= 
telftunte,  unt  eé  »erging  eine  ^albe  Stuntc ;  eine 
nercofe  Unrube  ergriff  nac^  unt  nac^  tie  ©efettfc^aft, 
unt  tie  ^auéfrau  fab  totunglucflic^  oué.  ^ote  auf 
53Dtc  rourte  ju  tem  „Äonferenjrat"  binaufgefantt,  er 
blieb  unt  blieb  auå.  ©ie  SBirtin  entfernte  \iå)  ftiQ, 
fe^rte  aber  mit  noc^  betrübterer  3)?iene  jurücf  —  obne 
'i(nterfen.     Qx  æotlte  eben  nicf)t  berunterfommen. 

SKan  fagte  tem  Sbrengaft  nickte,  aber  3bfen  abnte, 
»aé  im  Sege  fei.  ^(nterfen  liebte  ei,  nur  mit  50?cn» 
fc^en  jufammen  ju  fein,  auf  teren  Spmpatbie  er  ftcber 
rechnen  fonnte.     2Benn  man  ibm  »on  fremten  2)ic^= 

$  a  u  l  f  c  n ,  36f  cncrinnerunflen.  3 
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tent  erjd^lte,  fottnte  er  gang  nai»  fragen:  ,,33eæurt* 
bert  er  mtd)?"  —  Unt)  er  ijutU  »ieöei'd^t  feine  guten 
©runbc,  baran  gu  gnseifeln,  ba^  ber  berühmte  nor= 
wcgtfc^e  ©ramatifer  gu  feiner  ga^ne  fd^æore  .  .  . 

©te  SOiJt^fttmotung  tn  fcer  ©efeüfc^aft  røudfjé.  (£é 
waren  je^t  bretöiertel  ©tunben  über  tie  feftgefe^te  3ett 
oer(lrtd)en.  Sie  ©aftgeber  røoren  ratloé.  ©oKte  man 
o^ne  ben  ^onferengrat  gu  Stfcf)  ge^n? 

©a  rettete  3bfen  bie  ©ttuatton,  er  na^m  ben  ^aué» 
l^errn  betfette  unb  bat  t^n  um  bte  Srlaubnté,  ftc^  aCein 
auf  3(nberfené  3''"'«^'^  S"  begeben  unb  mit  i^m  gu 
rcben.  ©er  Statérat  nidfte  unb  geigte  i^m  felbfl  ben 
2Beg.  (Jinen  3(ugenblicf  banacf)  fåmen  gur  froren  Ubcr= 
rafd}ung  ber  @efe(tf(^aft  tk  beiben  gromen  ©ic^ter 
tJCrm  in  3(rm  in  ben  <S>aal,  3Cnberfen  ftdjtlid>  bewegt, 
unter  3;rdnen  Idc^elnb.  Sr  glic^  einem  gromen  ^inbe, 
ta^  feinen  Sßitten  befommen  t)at. 

„5Cber  »aé  ijl  benn  gmifc^en  3^"^"  u"^  ^nberfen 
ta  oben  auf  feinem  3t>"mer  pafftert?"  fragte  id)  Sbfen 
neugierig. 

3bfen  (dc^elte  bet  ber  (Erinnerung. 

//3^  l^abe  it>n  umarmt  unb  i^m  ein  paffenbeå  ÄDmpli= 
ment  gemacht,  dv  røurbe  gerut)rt  unb  fagte,  inbem  er  meine 
Umarmung  errøibertc:  Qdfo  ®ie  fcfjd^en  miå)  roirflic^?" 

„Unb  tai  fOJtttagefTen  beim  gtatérat  «metc^ior  ifl 
oergnugt  »erlaufen?" 

„di  ijl  eine  ber  gemutlidjf^en  SD^ittageffen  gcnjor« 
ben,  tk  iå)  je  mitgemacf)t  ^be.  5(nberfen  fonnte  ja 
liebenéuourbig  unb  unterl^altenb  tek  menige  fein,  menn 
er  nur  wottte." 


3bfcn  unt)  baé  «?)eibergfd[)e  |)au^ 

[i  ifl  jc^t  uber  ftcbcnunlijæanjig  3«(>fc  ^^r  fett 
meiner  crflen  9tctfe  tné  3(uélanb. 

Sé  toår  an  einem  QCbenfc  in  3bfené  3i}?unc^= 
ner  ^eim.  3«^  "»»^f  ^^^  einjige  ©ajl.  Sigurb  laå 
im  ÜZcbenjimmer ,  teilen  2ür  offen  flanb,  unb  Ji^au 
Sbfen  fap  mit  muter  iKicne  auf  bem  ®ofa  unb  l>attc 
einen  9loman  in  ter  J^ant  .  .  . 

9iic  ^abc  iåf  tiefe  licbenérøurtige  Sic^terégattin 
mit  einer  Jbantarbeit  befc^dftigt  gefe^n ;  fte  fanntc  tic 
"Xbneigung  ibreé  3)ianneé  tagegen.  ^an  tenfe  an 
Öelmere  tKcplif  im  „^uppen^eim" :  ,,Stricfen  —  fann 
nie  anterå  alé  unfc^én  fein.  Sie  jufammengeprepten 
5(rme,  tie  auf  unt  nieter  gebenten  Strirfnateln  — 
tai  bot   tttocié   fo  Sbinefifcbeé  an  ftcb-" 

©ad  ©efprdd)  fam  auf  Sob^nn  Sutæig  ^eibcrg, 
Sdnemarfé  feinen  Dichter  unt  Denfer.  SBdbrenb 
meineå  "Xufentbalté  in  Äopenbagcn  batte  feine  5oitæe, 
tie  berubmtc  Sc^aufpielerin^  mir  oiel  Sntgegenfommen 
eræiefen.  Sbfen  røar  feinerjeit  bei  ibr  (Baii  im  ,,3tDfens 
bag"  geæefen;  fie  batte  ibm  ju  Sbren  etnc  grofe 
SDiittagégefellfcbaft  gegeben. 

3cb  erjdblte  3bfen,  roie  uberrafc^t  unb  betrübt  grau 
^eiberg  über  feine  ungeroobnlicbc  <Scbæcigfamfeit  gc= 
»efen  fei,  er  babe  ja  faum  ein  SBort  ædbrenb  teå 
Sifené  gcfagt. 

,,2Benn  man  taé  tenfen  mu§,  tag  trinnen  im 
gcifen  ©oltmincn  ju  ftnten  fint ,  unt  tann  tocb 
feinen  ^(i)immet  ba»on  ju  febn  befommt  1"  battc  grau 

3* 
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^cifccrg  bcbauetnb  gedu^ert.    S^jM  Idc^elte,   o^ttc  ju 
antwjorten. 

,,2(ber  bann  hm  ja  S'^'^  berühmter  Üleimbrief  aué 
Dreében  unb  machte  aUeé  wtcbcr  gut  .  .  .  aZtdjt  attein 
Jrau  J^etberg,  fonbern  bte  ganje  bdnifd^e  Station  ^t 
3i^r  Sanfgebid^t  a(é  QCuéjetd^nung  empfunben: 

Stef  mtt  Sdncmarf  »erbunbcn 
SBtrfl  bu  fle^n  »or  atten  '^evmn  — 
Unb  mtt  einer  ©unbnad^t  ©tunben 
Unter  ber  ©rinnrung  ©ternen!" 

3bfen  fagte,  boø  er  grau  ^etberg  ntd^t  nur  alé 
Äunfllerin  unb  SWenfd^  fjoåi^åjå^e,  fonbern  ta^  er  pcr= 
iéniiå)  ii)X  oielen  Danf  fc^ulbtg  fet. 

SQBd^renb  ii)v  »erflorbener  SOJann  alé  Setter  beé 
ÄDnt'gltd^en  Sljeateré  »on  einem  »eratteten  dft^ettfc^en 
©ejlci^tépunft  aué  Sbfené  Otucfe  oerrøorfen  \)atte,  tat 
grau  ^eihevQ  fpdter  atteé,  um  fte  ané  Ctc^t  ju  jte^en. 

X)a^  bte  ,,ÄrDnprdtenbenten"  am  ^énigltcfjen  2^e= 
ater  aufgeführt  würben,  war  sum  großen  Sette  t^r 
3[Bert.  ®te  tnfjenterte  baé  ©tucf  aud^  felbft.  J^erjog 
©fuleé  ©djtu^repltf ,  ta^  er  „©otteé  ©tieffinb  auf 
(£rben"  fet,  fonnte  fte,  bie  mit  ben  S^^fcn  ttwaé 
ortl^oboE  würbe,  jeboc^  ntd^t  red^t  goutieren  .  .  .  @ie 
flrid^  otjne  æeitereé  tk  SEBorte  unb  motioierte  biefen 
©c^ritt  bamit,  ta^  „ber  gute  Herrgott  gar  feine  ©tief» 
finber  \)ahe,  fonbern  uné  åtte  gleichmäßig  liebe." 

^ud^  fur  ben  „55unb  ber  Sugenb",  tiaé  erfle 
©turf  3t>fené,  t>a§,  am  Äoniglid^en  Sweater  aufgeführt 
würbe,  i^atte  grau  Heiberg  »iel  3ntereffe  gezeigt,    ^cr» 
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fonltc^  lettete  )ie  bie  groben  unt  Sjenenartangc* 
mente. 

Unt)  tljre  sBegeifterung  fur  S^^ffn*  Std^tung  blieb 
auå)  fpdtcr  ungefc^rodc^t.  ©o  fanb  tc^  fte  einmal 
rød^renb  ctneé  meiner  melen  55efu*e  in  Äppenbagen 
ganj  mit  fcen  „^tu^en  fcer  ©efeflfc^aft"  befcfjdftigt ; 
befonfceré  entjucft  »ar  fte  ubcr  bte  gigur  fcer  Sona 
JbejTel. 

„Z;aé  ædre  eine  fKode  fur  mic^  geæefen/'  fagte 
fte,  „aber  §u  meiner  2^eaterjett  ^ab'  id)  folcfje  üloöen 
nic^t  befommen.  Sie  XJic^ter  jatten  fcamalé  nidjt 
genug  SSirflic^feitéftnn."  — 

„J^aben  Sic  30^^""  Sufcrøig  .f)eiberg  perfonlic^ 
gefannt?"  fragte  id)  3bfen. 

(Sr  bejahte  eé.  .^eiberg  »ar  t^m  fe(>r  freunblic^ 
entgegengef emmen ,  alé  er  im  ^ai)xe  1852  alé  ganj 
junger  iDJcnfd)  mit  einem  fleinen  iStipenfctum  oon  ber 
^Bergener  SBu^ne  nad)  Äopenbagen  gefemmcn  njar, 
um  tie  bortigen  2^eateri?erbd(tniffe  ju  flubieren.  J^au 
«Ociberg  i)at  er  in  ibren  ©lanjroUen  gefcben. 

Sobann  Cubæig  Heiberg  ifl  geæip  neben  Ä'ierfe= 
garb  berjenige  bdnifc^e  !Dicf)ter,  ber  ben  gropten  din- 
fiuB  auf  3bfen  ausgeübt  t)at,  nid)t  am  »»enigften  in 
formaler  J^injldjt.  .^eiberg  t»ar  ja  ein  25irtuofe  ber 
Spracfje. 

Heiberga  „Sine  <SeeIe  nad)  bem  5obe"  (etné 
oon  ben  toenigen  bdnifcben  Sidjtæerfen,  baé  id)  3^fc" 
au§er  «Sdjafé  „^bantaften"  flarf  leben  gebort  bc»be) 
bat  ibn  befonberé  tief  berubrt ;  unb  erfennbare  ©puren 
biefeé  (SinfUiffeé  ftnben  ftd)  in  „«peer  @pnt"  in  bem 
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tJCft,  »D  ber  ,,^nDpfgte§er"  unb  btc  „magere  ^erfon" 
auftreten,  ^ier  erinnern  3nl^alt  unb  gorm  an  eine 
ber  ©efpråd^e  in  bem  ^eibergfc^en  5ßerfe. 

de  ijl  d^arafteriftifc^ ,  ta^  berjenige  (iterartfc^e 
^reié  in  Äopen^agen,  ju  bem  fid)  SGBelljaoen,  3bfen 
unb  '^vau  Soltett  am  nseiten  l^ingejogen  füllten,  ber 
^eibergfd)e  war. 

^rau  Soltett  füllte  ftd^  bei  J^eibergé  »odig  æie 
JU  £)aufe;  fte  fanb  bort,  befonberé  hei  bem  ©ic^ter, 
ein  QScrfldnbnié ,  baé  fte  nid^t  erträumt  l^atte ,  fte 
fanb  bie  milbe  ßufi,  tk  einer  Äunftlerfeele  gleich  ei* 
nem  ^i^ul^Iingégru^e  liebfofenb  entgegenmogt.  ^uf  il^re 
alten  2age  mürbe  fie  aud)  nie  mube,  x>on  ttn  geift* 
»otten  ©oireen  in  bem  ^eibergfdjen  ^eim  im  S[Rarine= 
j^ofpital  auf  Sl^riflianél^aon  ju  erjd^len,  oon  grau  J^ei= 
berge  flral^Ienber  SKiene,  menn  fte  »on  i^ren  3^riump^en 
im  Sl^eater  ^eimfe^rte,  oon  grau  ©pttembourgé  mutter- 
Iid)er  @utc,  »on  J^eibergé  5!öi$  unb  ©atanterie  gegen= 
über    ben  ©amen. 

Sé  mar  nid^t  nur  ber  (Seift  unb  tk  8iebenérøurbig= 
feit  ber  ©aftgeber,  tk  ben  normegifdjen  @afl  fo  flarf 
anjog,  eé  war  jugleid^  SSermanbtfd^aft. 

^eibergé  berühmter  33ater,  ber  megen  feineé  po= 
litifd^en  greiftnné  auå  bem  ßanbe  »crbannt  mürbe,  mar 
ja  normegifd)er  2(bflammung  unb  l^atte  ftd)  eine  Steige 
oon  3<^^ffn  i"  feiner  Sugenb  in  33ergen  aufgel^alten. 

Saé  J^eibergfdje  ^aué  liegte  benn  aud^  immer 
gro^e  ®9mpatt)ic  fur  baå  ßanb,  aué  bem  tk  gamilie 
iltren  Urfprung  l^erleitete,  unb  mit  bem  ©dncmarf  ein= 
mal  vereinigt  gemefen  mar.    (Sin  gebilbeter  ÜZormeger, 
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ter  fie  auffuc^te,  fonnte  immer  auf  ctncn  ^erjKc^en 
Smpfang  recfjnen.  Unfc  in  fcen  leiten  '^aliven  i^rc4 
?ebené  »erbracfjte  grau  £)eiberg  fajl  jeten  Sommer 
in  iRpmjegen,  eim  felcfte  aSerliebe  ^atte  ftc  fur  tai 
J5eimat(ant  ter  gamilie. 

3)ian  fann  »du  tem  .&eitergfc^en  ^Öaufe  fagen, 
ta§  eé  nac^  tem  sBruc^  ter  poHtifdjen  sBante  jæifdjen 
ten  beiten  iKeiåjen  rerfucfjte,  ein  neueé  5Bant  geiftiger 
!3(rt  jwifc^en  i^nen  ju  fnupfen.  Sine  "Xxt  ecn  mcternem 
Sfantinaoiémué !  Tflidjt  o^nc  iBeteutung  i(l  eé,  ta% 
fcn?pM  S^^l^n  "5^^  SßjDrnfon  grau  ^ciberg  in  fdjoncn 
Q}erfen  gefeiert  ^aben  .  .  . 

„^abcn  ©ic  ^eibergé  Schriften  getefen?"  fragte 
mic^  ^h^en. 

^d)  mupte  ju  meiner  «Sekante  gefteljen,  ta§  iéf 
nur  ^eibergé  ©etic^te  unb  boé  ©rf^aufpiel  „(5Ifen= 
^ain"  fannte. 

Darauf  fagte  ^k^en:  „^er  ben  muffen  Sic  fhi= 
tieren,  muffen  aUeé  lefen,  roaé  er  gefd)rieben  i)at.  9SicU 
leie-t  fann  er  S^nen  auf  3brer  gegenwärtigen  Snt= 
æicflungefhife  nic^té  dleueé  beibringen,  aber  Sie  roer= 
ten  bei  ibm  eine  djl^etifdje  iBiltung,  eine  gein^eit  unt 
einen  ©efcbmacf  finten,  æcmit  ^ie  iiéj  mit  jHu^en 
befannt  machen  »erten. " 

3d)  cerfprac^,  feinen  9kt  ju  befolgen. 

Unter  3tfené  „@etic()ten"  fintet  ftd)  ciné  mit  ter 
Uberfd)rifi  „Tin  tic  Uberlebenten",  taé  folgentermapen 
(outct: 

Ser  im  2J?unt  nun  aöer  ©uten, 
SDiuøte  toi)  gucrfl  —  »erblulcn. 
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Äam  er,  Steigt  bcm  ßanb  s"  fpenbcn, 
dlal)mt  t^r'e,  tt)n  bamtt  ju  blenben. 

Cel^rte  er  ein  ©d^tuert  euc^  ful)ren, 
ßtc^t  t^r'e  t^n  om  erften  fpuren. 

3^9  er  aué,  bern  ^ag  ein  Sltd^ter, 
J^atft  tt>r  l^errlic^  bem  ©eitelster. 

T)oé)  er  Hf^  end)  jum  ©cbdd^tnté 
©etneé  SBerfeé  l^el^r'  Sßermad^tnte. 

^egt  eé  treu,  wenn  alé  QSerfoi^nter 
(Schlummern  foQ  ein  ©orngeifronter ! 

!2((é  biefeé  (Betidjt  im  Safere  1860  »ercffentKc^t 
»würbe,  erregte  eé  ^uffe^en,  unb  man  nju^tc  nid^t, 
»er  ber  aZamenlofe  fei,  beflen  95erfennung  3Kcn  fo 
na^e  ging,  unb  beffen  ©ebac^tnié  er  nun  in  biefen 
furjen,  frdftigen  QSerfen  üerl^err(id[)te. 

©pdter  fteßte  eé  \id)  t)eraué,  ta^  ta^  &etiå}t 
aui  2(nla0  »on  ^'^(^«^"n  ßubmig  ^eibergé  Sob  ge= 
(einrieben  tt5ar. 

3fefen  war  feiner  3u9^"^ti^^^  J"  ^^^  bdnifdjen 
Dichter  unb  ^ritifer  treu  geblieben. 


€ine  €ti!ettcnfragc*) 

'é  toav  in  Dtcm  tn  ten  acfitji'ger  S^^^r^n» 
Sie  ^rtnjen  ^arl  mit  Céfar  »taren  eben 
fcagenjefen,  unb  man  batte  i^nen  in  unferm 
l7anttnaotfc^cn  33erem  ein  geil  gegeben.  5öir  hielten 
alle  fe^r  ctel  »on  fcen  jungen  ^rin^en,  btc  fo  fecf 
unt  natürltd)  maren;  befcnteré  gewann  Céfar  (tet 
fpåtere  ^l^rinj  33ematDtte)  tie  Jper$en  turc^  feine 
f(f)lic^te,  feemdnnifd^e  ©erat^eit  .  .  .  2Bir  fapen  nun 
in  Sbfené  J^eim  beim  5ee  unt  fpracfjen  pcn  tem  geft, 
taé  als  ©angeé  meM  geglucfi  æar. 

„Die  58ernatDtteé  ftnt  fc^r  liebenéæurtig/'  fagte 
ter  jungfte  ter  ©dfte,  ,,unt  fie  beft^en  eine  sBiltung 
unt  einen  Äunftftnn,  worum  antre  gurflen  fte  beneiten 
fennen.  Unt  bod)  i\t  etæSé  an  i^nen,  taé  mix  ttid)t 
red)t  gefdat." 

„Soaé  fann  taé  fein?" 

„Dap  iie  alte,  »omc^me  9?onDcger  bujcn,  æenn 
fte  mit  i^nen  fpred)en,  taé  flingt  fo  refpeftloé,  mU 
mir  fcf)einen  —  unt  tie  betreffenten  Sfloræeger  fonnen 
\iå)  nur  taturd)  getemutigt  j^^len." 

(Sin  ©erudjt,  taé  ixé)  über  tie  ganje  Kolonie  oer- 
breitet  batte,  æoltte  æilTen,  ta§  ^rinj  Äarl  in  feiner 
furjen  Unterretung  mit  3bfen  unter  anterm  gefagt 
batte:  „Soran  fc^reibft  tu  je^t?"  unt  ta§  3bfen  im 
felben^fugenblicf  ftd)  mit  einer  tiefen  QSerbeugung  entfernte, 
fo  tag  ter  ^rinj  aüein  mitten  im  3iöiwer  fleben  blieb. 

*)  ©efc^rieBen  »ot  ber  Sluflifung  ber  Union. 
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„dlatmlié:)  røeiø  td^,  ta^  fte  eé  nid)t  bofe  mctncn," 
fugte  ber  jungfte  ^tn^u,  ,,tm  ©egentetl,  fte  moöen  nur 
eine  freunbfdjafth'c^e  ©eftnnung  an  ben  Sag  tegen  .  .  . 
QSiettetc^t  t)aben  (te  etnjaé  baoon  gebort,  ba^  unfcrc 
nornjegifdjen  35auern  ,bu'  ju  allen  fagen,  J^ol^en  unb 
SWtebrtgen  (t'jl  tai  tod)  taé  englifd^e  ,you'!),  unb 
btlben  ftd)  ein,  ta^  ftc  burc^  fo  eine  »ertraulicfje  Qfn= 
rebe  einer  unfrer  alten  9?atiDnaIeigentumlid[)feiten  ent= 
gegenfommen  unb  veåjt  populär  werben. " 

3bfen  antwortete  nid^t,  fa^  jebod)  unjufrieben  aué. 

„^Otogen  bk  SCRotioe  fein,  røeld^e  fte  wollen,  2at= 
fad)e  ift,  ta^  eine  5(nrebe  biefer  ^rt  anjlof ig  wirft," 
fagte  ein  alter  ^err  ber  ©efeüfd^af^.  „2Benn  tk 
SBemabotteé  bie  (Stimmung  in  S^orwegen  beffer  fennten 
unb  tk  oon  Sdnemarf  ererbten  gefelligen  formen,  fo 
würben  fte  eine  fDl(^c  Unfitte  l^aben  fallen  laffen  .  .  . 
©ie  l^at  oft  bofeé  53lut  gemad^t.  (Jin  norwegifd^er 
SCRilitarattac^é,  ben  id^  einmal  in  ^arié  traf,  erjd^lte 
mir,  er  fei  jugegen  gewefen,  alé  ein  alter  ©eneral 
aué  ber  ©egenb  norblid^  »om  Dourefjelb  bem  Äonig 
»orgeftellt  würbe,  bem  er  merfwurbigerweife  »or^er 
nie  begegnet  war.  Der  Äonig  fagte  auf  feine  freunb- 
lidje  "üvt  etwa  ^olgenbeé:  ,t)aé  ift  WD^)1  tai  erjle 
SKal,  t<x^  tu  unb  id^  cinanber  fe^n.'  Der  alte 
©eneral  würbe  rot  unter  feinen  weisen  paaren,  até 
wdre  it)m  eine  ^rdnfung  jugefugt  werben,  unb  »er* 
beugte  ftc^  tief,  fe^r  tief;  aber  bic  jungen  Leutnante 
in  ber  9?d^e  füllten  ftd^  ganj  unglucflidl)  hei  ber  ®itua= 
tion,  —  ber  Äonig  jebodl)  al^nte  nidjté." 

„3«,   otan  fennt  ja  eine  d^nlic^c  ®cfd()td^tc  »on 
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fcem  alten  ©taatérat  3lifcfcenjp(l)/'  bemctfte  ein  anfcrer 
ter  Oafle.  Sr  fagte  einmal  jum  Könige,  fcer  iljn 
fteté  tujte:  3^^  mochte  mir  erlauben,  (Jn>.  ?D?ajeftat 
tarauf  aufmerffam  ju  madjen,  fcap  3^^^  feliger  Sßater 
fleté  ,®ie'  gu  mir  gefagt  Ijat."*) 

?n?an  mu§te  über  fcen  alten  ©taatérat,  fcer  fo  ftreng 
auf  feine  2Burfce  l)ielt,  tdcfteln. 

(Sntiidf  fam  3^ffn  mit  feiner  SJJeinung  beraub. 

,,(Sé  mu§  immer  alé  ^(uéjeidinung  hetvaåjiet  »er= 
ten,  »enn  fcer  Aénig  fcu  ju  einem  Untertanen  fagt  .  .  . 
(Jr  n;ei§  xedjt  gut  einen  Unterfd)iefc  ju  machen  ...  (So 
fagt  er  niemals  fcu  ju  einem  fcfjreefcifc^en  ?afai  ofccr 
untergeerfcneten  gunftiondr,  nur  ju  ^eroDrragenfcen 
fWdnnem,  fcenen  eé  geglurft  ifl,  feinen  ?8efpeft  unb 
fein  Q}ertrauen  ju  gewinnen." 

Sé  entflanfc  eine  'Paufe,  3^«^^  SBortc  lieferten 
StofF  jum  9^acf)fcenfen. 

,,©unfcerbar  bleibt  eé  trc^fcem/'  fagte  fcann  fcer 
3ungfte  fceé  Areifeé,  „ta%,  »d^renfc  fcer  alte  beutfrf>e 
Äaifer  ?u  feinen  Untertanen  fagt:  ,(Sie,  mein  £>evv^, 
fcer  franjéftfdje  ^jJrdftfcent :   ,Vous'  unfc  ,Monsieur',  fca§ 

*)  Den  Schweben  fåQt  eé  fc^roer,  eine  paffenbe  "Utu 
rebeform  ju  ftnben,  unb  barum  geben  ftc  einem  immer 
ben  ^itel,  æenn  man  einen  i)at. 

Doé  fc^webtfc^e  SGBort  „9H"  (3f)r)  ifl  ntc^t  fein  ge: 
nug,  fé  rotrb  meift  Untergebenen  gegenüber  gebraucht.  „  J)u" 
ift  JU  tnrim,  unb  baé  ^roifcbenbing,  unfer  „Sie",  fef)lt  in 
bet  Sprache.  Die  gebilbcten  Scfeæeben  in  $Kom,  bie  bes 
flånbig  mit  O^oræegern  unb  Danen  «erfe^rten,  aboptierten 
aucb  fofort  baS  bSnifc^e  „<B\e",  bal  får  aue  Xeilc  fo  be; 
quem  i)1. 
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bann  unferc  Söernabottce,  btc  crft  »or  furjem  t^rcn 
^Io§  tn  ben  9letl(>en  ber  J^urflen  eingenommen  ^aben, 
einen  ol^ne  «jcitereé  bujen  .  .  .  Saé  fte  bamtt  erretdjen 
«joUen,  tfl  mir  ein  Üldtfet  — " 

aZtemanb  antwortete,  ^rau  3bf^n  fud^tc  nun  bem 
@cfprdci^  eine  onbere  Senbung  ju  geben,  fte  erjd^lte, 
ta^  ftß  an  bemfelben  Sage  in  ber  benad)barten  Äird^e, 
©t.  ^nbrea  bette  j^ratte,  getcefen  fei,  n>o  5(ngelifa  Äauff= 
mann  begraben  liegt,  unb  eine  „fo  prdd)tige  ?Weffe"  ge= 
^ort  \)CLht.  2Cber  eé  gtucfte  it)r  nic^t ;  man  fubr  fort, 
bie  wenig  intercfante  ßtifettenfrage  ju  biéfutieren. 

„©arf  iå)  fragen,  ob  Sie,  ^err  Sbfen,  mit  un:= 
ferm  je^igen  ^onig  auf  bem  Sujfuge  flehen?"  fragte 
ber  alte  ^err. 

„3a,  —  baé  l)ei^t/  erwiberte  ^h^^n  etrøaé  »er= 
»irrt,  „ber  Äonig  fagt  bu  ju  mir,  aber ''' 

„QCber  bu  fagfl  eé  nicf)t  ju  i^m.  Sé  he^e^t  alfo 
feine  ©egenfeitigfeit,"  marf  ber  junge  Sbfen  ein,  ber 
iiå)  felten  in  tk  Untertjaltung  mifd^te  unb  in  ber 
3legcl  alé  jlummer,  fdjarfer  SBeobac^ter  in  einer  ©cfe 

„fRaturlidb/  —  ^«^  »ft  felbfloerftdnblid) ,  mein 
3unge  — " 

„5(ber  bann  ifl  ja  fein  <Btaai  bamtt  ju  madf^en," 
meinte  ber  junge  Sbf"^"  ""^  oerfanf  wieber  in  fein 
©d^  toeigen. 

„Ubrigené  war  baé  Sßerljdltniö  ju  ^arl  bem  gunf= 
je^nten  anberé,  tai  war  eine  gemutlicf^e  ^unfller= 
natur,"  fugte  3bfen  Mnju.  Der  Äonig  tranf,  wenn 
^  gut  gelaunt    war,    mit    atten   guten    Söefannten 
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t)ujbrul)crfcf>aft  —  unt  fle  fagtcn  ætrter  tu,  <xüd) 
3bfen. 

Unb  bcr  :Dfd)ter  fd)i(fcertc  uné  fcfjltcgh'c^  einige 
uncergeøltc^c  QCbenfce,  fcte  er  a(é  @afl  bet  tem  (ebené= 
froren,  ritterltcf)en  Äomg  tm  (Sdjlog  ju  (Stocf^olm  oer= 
bradjt  i)attt,  jufammen  mit  ein  paar  Äunjltem. 

"üüe  fleife  (Stifette  mar  t)ier  »erbannt;  ^icr  gab 
eé  feine  9JJajefldt,  nur  eine  Q3erfammlung  froher  Äunft« 
ler,  bie  einanber  fdjaßten  unb  ^odj^ieltcn,  —  unb  ber 
Jro^Hc^fte  »on  allen  njar  ber  Äonig  felbfl,  ber  in 
feiner  ^perfon  ben  SKaler  unb  Didjter  oereinigte. 

3a,  bie  Stimmung  flieg  red)t  ^od^,  man  lachte, 
tranf  ß^ampagner  unb  erjdtjlte  fic^  amufante  @e= 
fd)ic^tcn,  tk  nid)t  immer  fur  prube  D^ren  beflimmt 
waren,  —  unb  iOJittemac^t  æar  Idngft  coruber,  e^e 
man  »on  bem  ^o^en  @aftgeber  tk  Srlaubnié  jum 
^ufbruc^  bcfam. 

Über  3bfené  ©eftcbt  lag  ctæaé  ©tro^Ienbeé,  æd^= 
renb  er  bei  biefen  feftlid^en  (Erinnerungen  oertoeilte. 
3«^  ©erftanb  je^t,  ta%  er  perfonlid)  Äarl  XV.  fe^r 
oere^rt  unb  fein  fc^oneé  ®itid)t  „C^ne  ü^amen"  fo* 
æo^l  bem  greunbe,  »te  bem  gurften  gewibmet  ^atte: 

„2Bi"(t  bem  Ütitterlic^ften  fenbcn 
©iefeé  2kii,  tai  i^n  nic^t  nennt. 
3Cn  ben  J5elben  fott  tWé  menben, 
2)em  in  ben  gebunbnen  J^dnben 
^eig  tue  Sc^TOcrt,  unb  o^ne  Snben 
©d^mcrj  in  J^aupt  unb  ©eelc  brennt. 
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^ortprtum  tm  ^urpurfletfec, 
©tumme  Dual,  gehemmten  Drang, 
SBIumen,  grudl)te,  elent»  heite 
^ingeftrecft  oom  SBetternetbe, 
Sraum,  errøad^t  jum  Cebenéleibe, 
gloc^t  gum  Äranje  t^m  metn  ©ang." 

QSon  biefcm  ©ebtd^t  glaubte  ubrtgené  ein  bdntfc^er 
Äritifer  in  broUigem  SKi^oerfle^n,  bag  Sbfen  eé  — 
an  iiå)  felber  geridjtet  ^abe.  — 

©onn  flingehe  cé  pléglic^  im  (Jntree  —  mit  eigen= 
tumlic^em,  neroéfem  9tudf. 

„Ser  fann  ta  noc^  fo  fpdt  fommcn?"  frogte 
Sbfen. 

„2Ba^rfcf)einIic^  ift  eé  grau  gottett,"  fagte  tie 
^auéfrau.  „Du  toei^t,  ta$  man  im  ^otel  fo  fpdt 
»on  ber  Sable  b'ljcte  aufjlctjt."  Unb  fte  eilte  ^inaué, 
um  ben  berul^mten  @aft  s"  empfangen.*) 

Sinen  2(ugenblicf  barauf  trat  grau  Samiöa  lauU 
loé  unb  gragiéé  in  ben  ©alon,  i^ren  gdc^er  wie  ein 
©septer  über  unfre  Äopfe  fd^wingenb,  —  unb  tai> 
©efprdc^  glitt  fofort,  voie  »on  felbfl,  in  ein  neueå  @e= 
Icife.**) 


*)  ©emcint  iji  bie  nornjcgifd^e  ©c^nftfteHerin  SamiQa 
Soöett. 

**)  9?acl^bem  biefe  ©ftjje  mebergefd)rieben  »ar,  f)ot 
ein  bexui)mtex  Sonbémann  mit  mitgeteilt,  tcenn  ber  Ä5nig 
bu  (age,  fo  fei  boé  »on  feiner  (Seite  fjerjlic^  røofjlgcmeint. 
2)er  Aénig  betrachte  fic^  olé  SSoter  beé  Sanbel,  —  unb 
ein  9Satcr  foge  jo  immer  bu  ju  feinen  Äinbetn. 


Sbfen  a{$  fKegiffeur 

^^^%enn  3t>fcn  mit  Id(t)elnfcer  ©cringfcf^a^ung  »ort 
'  j  JV  Qnett^eé  Rettung  beé  SBetmarer iS^eateré  fprac^, 
^^^  t(xå)it  \é}  oft :  2Bic  mag  er  æDtjt  fclfcft  alé 
Dlegtifeur  geæcfen  fetn?  Sar  er  tm  ©runte  fur  tiefe 
»Stellung  geeigneter  alé  Øoet^e,  mar  eé  nid)t  c^er 
ein  3uf^^/  c^"  augenfclirflic^eé  53erlangen  nad)  einem 
ßebenöunter^alt  alé  fpejielle  Begabung  nacf)  tiefer  jRic^ 
tung  ^in,  maé  i^n  taju  beftimmte,  tie  fc^mierige  unt) 
untanfbare  ^Aufgabe  eineé  3icgilTcurå  auf  fid)  ju  ne^= 
men? 

Surc^  de  ^uße  SSermittlung  murte  3^)'^"  ß" 
tie  neue  ißu^ne  in  bergen  berufen,  an  ter  er  unge= 
fd^r  fec^é  3^^rc  lang  mirfte. 

SBir  ^aben  allen  ©runt  ju  glauben,  tap  eé  S^V^r 
befonteré  im  Anfang,  an  ter  erforterlidjen  (Jrfa^rung 
unt  ^(utDritdt  gefel)lt  ^^X.  (£r  mar  tamalé  erft  etroaé 
über  jmanjig  3abre  unt  fanntc  menig  oter  nickte  »on 
S^eaterangelegen^eiten.*) 

"^xt  S^eatertirehion  hoffte  aber,  taø  er  fi(^  mit 
ter  3^  entmicfeln  merte,  unt  bemieé  i^r  33ertrauen 

*)  „3Äit  einer  jiemlic^  leichten  bromarifc|)en  SSagage 
teilte  3Bfen  nac^  SBergen,"  fc^reibt  ^alsorfen  in  feinem 
Ültrifcl  ö6er  3bfen  im  Dic^terlerifon.  J)ie  ^Sergener  Ärii 
tifer  griffen  iljn  auc^  ftatf  an  unb  befd)ulbigten  if>n  ber 
„Unæiffenfjeit"  unb  „Unreife"  auf  bem  ©ebiet  ber  Äunfb 
fririf.  üJiefe  QSergenet  Äririfet  mit  bem  @t)mnaftallel)rer 
^Paul  @tub  an  ber  ®pi$e  maren  jeboc^  aße  rec^t  mittet 
m&^g  unb  unfunbig. 
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in  3fcf<fn  babur^,  baø  fte  t^m  aui  ber  ^^eaterfaffe 
emc  flcinerc  ©umme  fur  eine  Ütetfe  må  Tfuélanb  bc= 
wjttttgte,  bamtt  er  bdntfc^e  unb  beutfdfje  S^eatercer^dtt« 
ntffe  fltubierc. 

3bfen  tft  iüdtjrenb  femeé  langen  Q(ufentt)alteé  in 
58ergen  gerøi^  mel^r  bamtt  befd^dfttgt  gcrøefen,  fur  tie 
58ü^ne  ju  fc^retben,  ali  bte  ©d)aufpieler  anjuleiten, 
—  btd^tete  er  bod^  in  jener  ^eriobe  „T)aé  gejt  auf 
©ol^aug",  „Olaf  Siljefrané",  ,,t)ie>^errin  »on  Oeflrot", 
,,?Korbifc^e  J^eerfa^rt". 

2Bir  burfen  aucJj  nic^t  »ergeben,  ia^  eg  mit  ju 
feinen  SSerpflid^tungen  geborte,  alé  er  ben  'Poften  uber= 
nal^m,  »on  ^cit  gu  ^dt  —  »omoglic^  jebeé  3a^r  — 
bem  Sl^eater  eine  bramatifd^e  Qivheit  ju  liefern. 

"auf  ben  groben  roar  St'f'fn  fel^r  aufmerffam.  (Jr 
beobad^tete  tk  Sc^aufpieler  genau,  —  feine  unrichtige 
@efte,  feine  fatfd^e  ^Betonung  entging  i^m,  —  aber 
er  gab  it)nen  feiten  einen  9tat.  dv  voat  ben  Mnjllern 
beé  5l)eateré  gegenüber  befc^eiben  unb  referoiert,  vkU 
leidet  in  ^D^erm  @rabe,   alé    eå  ju    feiner  ©teflung 

50?ein  alter  Ce^rer  unt  greunb,  ^ermann  ßabing, 
ben  tik  Direftion  Sbfen  fc^lief  tid^  an  tk  <BeiU  ftettte, 
»ietleid^t,  weil  [w  glaubte,  ba^  er  eine  ^ilfe  hvauå)c, 
ergd^lte  mir  oft  »on  feiner  S^eaterjeit  unb  feinem  3"= 
fommenarbeiten  mit  Sbfen. 

(£xn  eigentlid^eå  3"f'^»"'"^"<*'^^^*^^"  »urbe  cé  niå)t, 
benn  fle  waren  meifl  uneinig  unb  gingen  jeber  feinen 
2Bcg.  ßabing  mar  ber  ältere  unb  Steifere  unb  Melt 
auf  feine  Autorität,  Sbfen  mar,   wie  tk  Sugenb  eé 


—    49     — 

ju  fein  pflegt,  bcfttg  unfc  oufbraufcnl).  Unb  eé  enttgtc 
fcann  aud^  fcamtt,  æic  ic^  in  meinen  „Erinnerungen" 
mitgeteilt  l^aU,  fca^  fcer  heißblütige  3bfen  ßacing 
forbertc.*) 

SDrøett  id)  ßäfcing  »erflanb,  fehlte  ^b^en,  fcem 
großen  2rdumcr,  tie  praftifc^e  ^anfc^abe  fur  fcie 
X)inge.  Sr  i^erjlanfc  e^  nic^t,  fcie  Q5rucfe  ju  fc^lagen 
»on  ter  5BeIt  ter  »p^antafte  binüber  ju  ter  nüchternen, 
mafdjinenmdßigen  SiBirflidjfeit  binter  ten  5luli|Ten. 

3bfen  machte  ftd)  feine  Aufgabe  jetoc^  feineéroegå 
leicht.  Sr,  ter  jleté  fo  geæiffenbafte  30Zann,  n?ar  eé 
aud)  alé  Siegijfeur,  æaé  reir  ten  langen,  eingebenten 
SBricfen  über  Sbeaterangelegenbeiten  entnebmen  fonnen, 
bie  er  ter  Direftion  in  sBergen  oon  feiner  fleinen 
©tipentienretfe  åberfantte,  —  unt  nicf)t  jum  æenig= 
jlen  einem  ^Bucb,  betitelt  „jHegielijten  unt  58ubnen= 
orrangementé",  aué  tem  Qfrc^io  teé  2beateré.  (Sé 
»tvt  jegt  æie  ein  J^eiligtum  in  ter  offentlicben  iBiblio» 
tbef  oon  58ergen  aufbercabrt,  teren  liebenéæurtige 
^ibliotbef arin ,  grdulein  ^piatorø,  eé  mir  jur  Surc^- 
\iå)t  gelieben  bat.) 

di  intereffierte  mic^  lebbaft,  in  tiefem  feltnen, 
alten  ^uc^e  Ju  blättern ;  taé  ^Bübneninterieur  jeteé 
©tucfeé  i)l,  mandjmal  aud)  foloriert,  tann  eingejeid)net 
unb  ter  ganje  <3jencn»erlauf  in  3bfené  fcboner,  jicr= 
lieber  ^antfcbrift  nietergef(^rieben :  »on  æclcber  ^dtc 

*)  3"  fpateteti  2ai)xen,  roenn  tcb  '^bien  traf,  fptacb 
er  immer  roobtøoUenb  son  ^Sbing,  et  fanbte  i^m  aucb 
ein  éremplar  oon  „'Peer  @i)nt"  mit  ein  paar  licbenétoår: 
bigen,  anerfcnnenben  2Borten. 

»}}  a  u  I  f  e  n ,  Oöfenerinneiunaen-  4 
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man  auå=  unb  etngtng,  rødene  (Stellung  mon  etnju« 
net)men  l^atte  u.  f.  vu.  liuå)  tic  ju  jeber  «Sjcnc  n6= 
ttgen  9lequtfiten  finb  genau  »erjeid^net. 

QSon  53ergen  fam  3t>fen  na(^  S^njlwnto,  røo  er 
etnc  Steilte  oon  S'i^rc"  «»"  Sweater  tåttg  wav.  3(ber 
aud^  l^ter  griff  er  ntd^t  mit  fouoeraner  «^anb  tn  tie 
Ceitung  etn;  metft  war  er  ber  pafftue  ^u^<i)(Xüev. 

SSd^renb  metneé  58efucf)é  tn  ber  ^auptjlabt  fragte 
iå)  mel^rere  »on  ben  altern  ©d^aufpielern  unb  ©c^au= 
fpietertnnen,  tie  feinerjeit  mtt  3^f^n  jufammengeor= 
beitet  jatten,  u.  a.  grau  ßaura  ©unberfen,  wie  3bfen 
alé  Slegiffeur  fei,  —  ob  fie  uberl^aupt  etrøoé  »on  i^m 
gelernt  l^dtten. 

©ie  5(ntrøDrt  røar  in  ber  Øleget  tie  gleiche:  „(iv 
fa^  uné  nur  an,  —  er  fagte  ntc^té." 

©ö§  Sbfen  jeboc^  gelegentlid^  feine  ^erjenömeinung 
aud^  auéfpred)en  fonnte,  bcfonberé,  røenn  eé  feinen 
eignen  ©tucfen  galt,  ta^  bezeugen  tie  3ured)t»t5eifungen, 
tie  er  grau  ©unberfen  n3iebert)olt  gab,  obwohl  er  fte 
toå)  fo  fe^r  beæunberte:  iuerjl  in  ben  „Aronprdten* 
beuten",  njo  fte  in  einer  ©jene  in  einer  unmoglid^en 
Srac^t  auftrat,  unb  bann  in  ber  „.l^errin  »on  Oejlrot", 
tt)D  fte  befldnbig  ben  9?amen  @«)lbenlD»e  mit  Cérøen« 
ffjolb  »errøed^felte. 

Über  3Ken  alå  artiflifd^en  ©ireftor  fc(>reibt  grau 
2ucie  Solf  in  i^ren  „ßebeneerinnerungen" : 

„3c^  erinnere  miå)  geiner  olå  eineé  fd^euen,  mcrf- 
æurbig  fi^røeigfamen  SQJanneé,  ben  id)  in  meiter  QnU 
fcrnung  »on  uné   aUen  flesen    fa^,  eineé   SøfJcnfdl^en, 
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bcfiTen  SBcfen  etncm  Fetnc  Cujl  etnflo^te,  veå)t  »ertrau« 
ltd)  ober  tnttm  mit  i\)m  ju  refcen.  ©r  «jar  ja  fleté 
frcunfcltc^  unb  ^ofltc^,  aber  auf  etne  Tirt,  tie  miå) 
iDunfc^en  Ite§,  rcdjt  fd)nett  mit  fcem  fertig  ju  »erben, 
»onac^  icf)  ju  fragen  i^atte.  QSen  irgenb  einer  3n)huf= 
tton  im  (Sinne  SBjornfoné  »ar  feine  Dvebe.  3<^ 
»enigjlené  ^atte  ^ngjl  cor  i^m.  <Bteti  ^utlte  er  ftc^ 
tn  einen  gromen  'Mantel-,  unb  nd^erte  man  fid)  i^m, 
fo  jog  er  fjc^  jururf  unb  »erflecfte  ]iå),  »ie  eine 
©c^necfe  in  i^r  ^aui  friedet. 

3d)  entftnne  mid^,  ba§  mid^  einmal  jemanb  bat, 
über  eine  ^robe,  tie  »ir  baben  follten,  mit  i^m  ju 
reben.  ,3<^  bebanfe  mic^  fc^én/  fagte  iå),  ,Qei)  fclbjl 
bin  unb  frag  ibn ;  ftebfl  bu  nic^t,  »ie  er  ftc^  in  feinen 
SKantel  »erfriedjt?  Unb  fteb  tod)  mal,  »ie  ber  nac^ 
allen  Seiten  ftro^t !  Daé  ftnb  att  tie  gromen  @e« 
banfen,  »omit  er  fd)»anger  gebt !  bie  ft§en  ba  brin 
unb  ftnb  bereit,  ben  SOtantel  ju  fprengen  unb  in  tie 
Belt  iu  fliegen.* 

Sinen  gropen  gebier  beitte  er ;  er  »ar  ju  jufrie» 
ben  mit  allem,  »aå  »ir  leifleten,  unb  taé  »or  ja 
bocb  mand)mal  red^t  mdpigeé  3^"9-  ^^  fonnte  ni(^t 
taber  f  ommen,  »eil  er  eé  nidjt  oerftanb;  eber  »ar 
eé  eine  %vt  »on  Cdfftgfeit  ober  ©alanterie,  befonberé 
ben  Samen  gegenüber,  tie  er  burcbgebenbå  ouégegetc^« 
net  fanb." 

3bfen  befeste  auc^  tie  Slotten  rec^t  falfc^,  fo  er» 
jdblt  tie  iievtoxxaQente  Scbaufpielerin. 

©0  beflimmte  er,  ta^  fte  tie  Sigrib  fpielcn  fottte, 
©fule  ^avli  @d;»efler   in    ben  „Äronprdtenbenten", 

4* 
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eine  trogtfd^e  Stofle,  bte  bcm  fettem  SKatured  ber 
ÄunfKerin  »otttg  fern  lag.  grau  20olf  protefKerte  mi 
Ceibeéfraften,  aber  eé  nu^te  ntd^té.  S^f^n  f^S^^/  f'^ 
muffe  bte  ÜloUe  fptelen.  5(uf  ben  groben  ging  ei 
jebod^  fo  frf)led)t  bamtt,  —  t^r  9J?ann  flanb  in  ber 
^uliffe  unb  lachte  laut  über  ttjre  Unnatur  unb  tt>r 
falfd^eé  ^at^oé,  —  ta^  fte  Sbfen  noéjmaU  anbettelte, 
»on  bt'efer  fur  fte  gang  unmöglichen  Stotte  befreit  ju 
werben. 

„X)aé  tfl  ntd^t  røa^r/'  ermtberte  3^f^n  ärgerlich, 
,,®te  finb  gut  tn  ber  Stolte." 

grau  SBolf  fa^  itjn  blo^  an,  brac^  tn  etn  ®e= 
lod^ter  aué  unb  fagte :  „O^,  ©ott  ^elfe  ©igrib,  ^i^mn 
unb  mir!  ©ie  tun  ta  etwai,  wofür  wir  aße  bret 
njo^toerbiente  ^rugel  befommen.  Qé  ifl  fc^abe  um 
mic^i." 

3bfen  fc^mieg ;  boc^  alö  er  ging,  ferien  eé  grau 
SQBolf,  alé  mare  im  SJludfen  feineé  großen  iO?ante(é, 
»or  ^rger  über  fte,  eine  mimifcfje  SBensegung  entftanben. 

(Sé  fam  aud^  su  einer  bro^nenben  ÜZiebertage  fur 
grau  SKolf,  b.  t).  bei  ben  wenigen  ^unfl»erftdnbigen ; 
tai  gro^e  ^ubtifum  nal^m  i^re  ©igrib  mit  ^ei« 
fatt  auf.  ;Die  ^n\)bvtv  falfulierten  ndmli(^  fo,  erjagt 
tie  Äititftlerin :  „3«/  gut  ifl  tai  ja  nirf^t,  ober  wir 
muffen  uné  irren ;  benn  ber  groøe  Did^ter  ^at  i\)v  ja 
tie  Slotte  felbj>  uberwiefen  unb  ifl  auf  atten  groben 
babei  gewefen." 

3(lé  „3tDémeré^o(m"  in  Sl^riftiania  aufgeführt  wer= 
ben  fotttc,  beging  Sbfen  einen  d^nlid^en  geiler,  ber 
»erl^dngniéoott  werben  fottte. 
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iDte  9loÖc  ber  9tcbeffa  «jar  røte  gefcfjriebcn  fur 
5rau  ©unberfcn,  unfrc  grogc  ^ragettn,  aber  jui« 
SrjTaunen  aller  unb  ju  grau  ©unfcerfené  größtem 
.Kummer  Qah  ^bUn  tie  Stottc  —  graulein  dXeimcvi, 
einer  Itebenérourfctgcn  Äunftlerin,  fceren  '^nåj  baé  äd= 
mifc^e  Ml,  unfc  bte  ftc^  befonberé  alé  ©rettje  tn  bem 
3tücfe  „T)k  Ctebe  o^ne  ^Strumpfe"  auöjetc^net. 

Die  !}(uffu^rung  litt  naturlid)  barunter,  unb  ber 
i:erf ehrten  Dlcttenbefe^ung  wegen  mupte  3bfené  fdjoneé, 
tieftraurigeé  Srama,  tai  ein  (angcé  ßeben  »crbicnt 
bdtte,  balt  »cm  ülepertoire  ccrfcf)n)inben. 

jßei  ber  premiere  fa§  ^au  ©unberfen  im  2ftcatcr 
neben  J^au  SQBotf.  ^lo^lic^  ergriff  ftc  bie  J^anb  ber 
.^DÖegin  unb  fliufterte,  bitterlid)  fdjlucf^jenb :  „"Xå),  Curie, 
je^t  feV  t'c^  erfl,  æaé  ic^  aui  Stebeffa  gemacf)t  ^aben 
würbe.  O,  ctn  »te  grogeé  Unrecf)t  \)at  3Ken  mir 
5ugefugt!  2Baé  ^abc  id)  i\)m  bcnn  getan,  bog  tc^  fo' 
bart  gcfrdnft  «erben  fott?" 

SrD|  biefen  eingeincn  ?0?iggriffen  hatte  Sbfcn  im 
ganjen  baö  feinfle  QSerfldnbnié  fur  bie  gorberungen 
ber  58ü^ne ;  bem  bramotifdjen  Dichter  par  excellence 
lag  baé  im  58lute. 

SBenn  er  auf  ben  groben  bic  gelter  m'c^t  »>cr= 
belferte,  fo  war  baran  meiner  Q(nftcf)t  nac^  niåjt  nur 
rine  gerøijfe  Sdjroere  im  ©ic^mitteilen  fdjulb,  »ereint 
mit  einer  ausgeprägten  ©c^eu ,  befc^tenb  l)er»orsu= 
treten,  fcnbern  befonberé  rine  üvt  2eben6mubig= 
frit,  bie  i^n  aöeö  mebr  ober  minber  gleichgültig 
ftnben  lie^. 
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Sbfené  Sljrtfltonioer  ^ertöte  tfl:  »tcffetd^t  bte  trifleftc 
unb  fummerltd^fte  fetneå  burd^fampften  Sugenblebené  — 
atteé  ftanb  tl^m  bamolé  entgegen.*) 

3Clé  Sbfené  „'=Puppent)etm"  unter  bern  Sttel  „JKora" 
jum  crften  SD^al  fn  50?und)en  aufgefuljrt  tüurbe,  njar 
3bfen  bet  fafl  atten  groben  jugegen.  3c^  bielt  mid^ 
bamalé  bort  auf  unb  tt5Dl^nte  ber  erftcn  QSorflettung 
bet. 

T)aé  <Stucf  würbe  tm  ganjen  gut  gefptelt;  —  be= 
fonberé  ^'^au  Stamlo,  bie  ©arflettcrin  ber  S^ora,  n>ar 
ouégeictd)net,  unb  nod)  ber  QSerflettung  banfte  Sbfen 
otten  ?Dtttn3trfenben  aufé  ttsårmfle. 

Wtan  niDcf)te  »erfudf)t  fetn  $u  glauben,  ta^  eé  tn 
3bfené  5Cugcn  eine  ?0?ufteroDr|ltettung  æar.  5(ber  fpdter, 
até  ié)  prioattm  tn  3fef^"ö  Söo^nung  mit  tl^ni  über 
tie  ^ufful^rung  fpracf),  bte  iå)  metnerfetté  fe^r  bbte, 
^atte  Sbfen  nid)t  wenige  (Jinrodnbe  ju  mad^en. 

dlid}t  nur  i}Oittett  einige  ber  ©djaufpieler  nur  idU 
røeife  it)re  Stotten  »erftanben,  fonbern  er  war  aud)  un= 
jufriebcn  mtt  ber  garbe  ber  Såpete  in  bern  SBobn« 
jimmer,  fie  liefere  nid^t  tie  red)te,  oon  i^m  gewunfd^te 
©timmung,  —  unb  fogar  mit  fotdjen  ginefien  fam  er 
an,  ta^  dtova  niåjt  tie  rid^tigen  ^dnbe  ^abe  (ob 
ftc  ju  grof  ober  iu  flein  waren,  barauf  befinne  id^ 
mid^  nid^t  me^r). 

*)  (?in  ©eråd^t  befagte,  ba^  3^f^"'  ^"  fteSerfrattf 
unb  irr  war,  eineé  9?ad)té  aué  bern  93ctt  ouffuf)r  unb  tm 
^embe  auf  eine  SBrddfe  oon  S^rifiianta  fprong,  »on  wo 
er  »erfuc^tc,  ftc^  iné  SBaffer  ju  fWrien, 
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5©{c  fc^røterig  mug  cé  toi)  fein,  einen  ^bfen  in- 
fnetenjufleffcn,   wenn  er  folcbe  ^Detatlé   berucfftcf^tigt! 

"Xber  mir  fcurfen  nidjt  cergeffen,  røte  tc^  in  meinen 
„Dienen  (Erinnerungen"  erwdtjne,  baø  ^h^n  in  feiner 
>^t)antaftc  fcaé  «Stucf  taufenbmal  i)at  fpielen  fe^n,  bag 
er  jefce  ^erfon  genau  fennt,  i^r  Q(u?fe!)n  uni?  i^re 
Äleitung,  i^re  J^altung  unb  ©eflen,  it)re  @erøo{)n= 
Reiten  unfc  Qfngetoctintjeiten.  ®o  »eig  er,  ob  üJora 
grog  Dfccr  flein  ifl,  bfcnb  Dfcer  brunett,  ob  ftc  tcing= 
fam  Dfcer  fcfjneß  gebt,  jefce  f(einc  Sigentumlid)feit  on 
i(jr  bat  er  ftufciert  unb  bat  bemerft,  bag  jie  eine  un= 
rubige,  fajl  »cüuftige  Bewegung  mit  ben  <Ba)ülUvn 
madji,  wenn  fie  ixe  »erbetenen  SKafronen  igt. 

Socb  hei  ber  !3(uffubrung  bat  taé  »on  3bfen  in 
feinen  intimften  Setailé  aufgearbeitete  ^bantaftcbilb 
einen  ^ampf  mit  ber  frajfen  SBirflicbfeit  binter  ber 
Dtampe  ju  beftcben.  Sé  i]i  ibm  eine  iHual,  ju  ent= 
becfen,  wie  bie  fjcnifdbc  Sorjlcttung  »on  bcr  feiner 
Traume  abtoeicbt.  X)ie  9?ora,  tie  wie  eine  ^ercbe  auf 
tie  5?ubne  bupft,  ift  gut,  redjt  gut  fogar  unb  ernjecft 
tie  58egeijlerung  teé  ^ublifumé,  —  aber  feine  üloro 
ifl  ei  nicbt. 

gur  ibn  ift  tie  '^üu^wn  gefcbæunben.  T)ex  ©cbau* 
fpietcr  »errøifcbt  nur  tai  55i(b,  ba*  »or  Sbfené  2(ugc 
(lonb,  anftatt  ibm  tie  rechten  garben  }u  geben. 

2rD^bem  wunberte  eé  micb,  bag  %^^en  auf  ben 
groben  ju  ffloxa  tie  SJJangcl  nic^t  felbjl  ju  »er= 
bcffem  üerfud)t  battc. 

Senn  eé  nidbt  in  feiner  SKadbt  flanb,  tie  ^dnbe 
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ber  genialen  grau  Stamfo  umjufDrmcn,  fo  fonntc  er 
jebenfatté  fcie  garbe  ber  '^aifiete  oerdnbern  (äffen  unb 
bte  grobften  ^ti)lev  bet  ben  auftretenben  9f?ebenper= 
fonen  berid^ttgen.  Sarum  mar  er  ja  jugegen,  —  unb 
bte  (Sc^aufpt'eter,  tk  bte  grogte  53en3unbcrung  unb 
^fd^tung  oor  bcm  ermdljlten  Std)ter  Regten,  ^ord^ten 
ja  begtertg  auf  feine  letfeften  !Änbeutungen. 

Sa^renb  meineé  (angen  ^ufentbalteé  in  ?Ö?und^en 
lernte  id)  mehrere  ber  tunftler,  bte  tn  Sbfené  ©tudf 
befd)dfttgt  waren,  perfontic^  fennen. 

<Bo  wav  id)  mebrtnalé  ju  @afl  hd  grau  Ütamlo 
(bte  bamalé  mit  bem  Did^ter  (gd^neeganö  »erbeiratet 
war,  unb  je^t  tie  grau  SCRic^aet  ©eorg  Sonrabé  ift). 
SBenn  fte  auf  ibre  anmutige  3Crt  ben  See  feroierte, 
fo  betradbtete  idb  fteté  ibrc  ^dnbe  unb  wu^te  gar  nic^t, 
wjaé  Sbfen  an  ibnen  auéaufe|en  fanb,  —  in  meinen 
3(ugen  waren  fte  red^t  fc^on .*)  3"  ber  3tegel  traf  idb 
bie  ©dbaufpieler  im  Safe  20?aEimi(ian,  gegeniiber  bem 
Sbeater,  wo  tie  erflen  (SdjaufpieJer,  Öpernfdnger  unb 
50?aler  SO^undbené  beé  !Xbenb^  an  bem  fogenannten 
„Äunfilertifcb"  jufammenfamen ,  ber  fur  fle  refcr»icrt 
war. 

3db  erinnere  midb  nocb  fo  gut  beå  ebenfo  licbcné= 
wurbigen  wie  bocbbegabten  Sefregger,  beé  unoerg(eidb= 
lieben  ©cbilbereré  oon  Sirol  (er  fanb  fi^b  freilieb  nur 
fetten  ein),  Sbeobor  3tcicbmanné,  beé  großen  <£dngeré. 


*)  S)te  tt)trfHdf)e  „9?ora"  i)at  W(\i)x\<!^e'mli<!f)  ung^etoii^n- 
lid^  gro^e  .^Snbe  gebabt,  —  unb  btefc  SigentüinUcbfett 
(»n  tbr  l)at  31'ffn  ni<bt  oergeffcn  fennen, 
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bcå  gcmatcn  Äatnj,  ter  fcamalé  mefcr  burd)  fctc  g^eunb* 
\aja\t,  mit  tex  fcer  esjentnfcfje  Äentg  Cutrotg  tbn  bc= 
cbrte,  alé  fcurcf)  fetn  talent  befannt  mar,  teé  jungen, 
liebeneæurbtgcn  ©ang^efer,  ter  fpdtcr  einen  ange= 
fetjenen  tRamen  a(å  Dtdjtcr  gewonnen  ^ot  u.  f.  f. 

Tllé  iå)  mit  einem  ter  Scfiaufpteler  tai?on  fvradj, 
voie  3bfcn  auf  ten  preben  gewefen  fet,  fagte  er,  3bfen 
iiabe  »eter  gelobt,  noc^  getatelt,  fcntem  metft  ge= 
fcftrøtegen.  Ubev  n?cnn  fte  ftcf)  fd)lteplicf)  erlaubt  jatten, 
ten  tjDc^eere^rten  ?0?etfter  ju  fragen,  ob  fte  fetnc  3"= 
tenticnen  getroffen,  fo  l^abe  er  fte  mit  komplimenten 
abgefpeift,   tie  me^r  ^rger  a(§  J'^eute   »erurfac^ten. 

r^enn  fte  empfanten,  ta§  fte  tiefe  ocrfc^n?enterifcf)e 
"Xnerfennung  nic^t  oertienten.  5Bupten  fie  tocf)  fo 
gut  felbjl,  ta§  fte  in  feiner  2Beife  93oufommeneé' 
leiteten,  am  »enigften  in  einem  ^Drama  mit  fremter 
Sofalfarbe,  unt  fte  rooflten  tarum  oom  fO?ei(ler  fo 
gern  tie  recf)te  Qfuffaffung  lernen,  æoØten  aue  fo  gern 
„3H*fn  tar  (teller  par  excellence"  werten. 

2'erfelbe  i^cf^aufpieler  erja^lte  mir,  »or  meiner 
3Cnfunft  in  iJJIuncben  fei  taé  befannte  grdulein  SOJeper 
in  einem  ter  alteren  vgtucfe  3bfené  aufgetreten  (æa^r= 
fc^cinlic^  in  ter  „Ü?ortifd)en  .Öeerfa^rt"). 

3bfen  war  finter  ten  Äuliffen  anæefent,  fagte 
aber  røie  gemo^nlicf)  fein  SQBort.  Sie  tud)tige  Scf)au= 
fpielerin ,  tie  in  tiefer  ?Rotle  weniger  glucflic^  war, 
wollte  gem  3H*cné  SJJeinung  erfahren  unt  fragte  am 
(Sd)lu§  ter  95orfleöung  gerate  berauéi,  mai  er  »on 
i^rem  <2piel  \)alte.  3^ffn  erwiterte  galant,  fte  fei 
unübertrefflich,  unt  fufte  i\)t  tic  ^ant.  — 
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5fber  t>at  fcenn  ^hUn  gar  feinen  S^tnflug  auf  bi'e 
©d^aufpieler  ausgeübt?  wirb  man  fragen,  ©enjtg,  er 
ifat  fte  tnbtreft  hnvå)  bte  etgentumlid)e  5Crt  feiner 
!Di'cl)tung  beeinflußt  unb  niéjt  am  wentgflen  burd) 
feinen  ©ttl. 

©0  befennt  ber  berühmte  bdnifd)e  <Sd)aufpteler 
dmil  ^Dulfen  in  bem  ^h^en  gerotbmeten  3ut^itaumé= 
buc^e  ber  3^itf<^"ft  ,,'Samtiben",  er  ^abe  oon  un= 
ferm  großen  Dramatifer  —  Äurje  unb  ^napp^ett  ge= 
lernt. 

,,3"  ^^^  furjen  ©panne  9taum  unb  ^eit,  voov' 
über  bte  53ul)ne  »erfugt,  barf  nidfjté  uberflufftg  fem/' 
fagte  er,  „ntdjté  o^ne  "Xbficljt,  —  ntcl)té  barf  alé  un= 
røefentlic^  tie  Söufio"  floren,  —  aöee  wirb  auf  ber 
58ul)ne  gefe^en  unb  gebort." 


€in  <^tmt  um  örben 

/^'f  bfen  mar  fd)lecf)t  gelaunt,  wir  faben  eé  glctc^, 
^  ^  alé  er  jur  Sure  eintrat.  SSir  ^aben  alle  bier 
^^  unb  ba  unfern  iCrger,  —  unfc  ^hUn  bot  wabr= 
fcf)cinlid)  on  jenem  Sage  ben  feinen  gehabt. 

<Stxti  festen  wir  uné  an  ben  Xcettfcf),  unb  man 
bcrte  nur  baé  plappern  ber  halfen  unb  Pannen,  n>ab= 
renb  tie  remifdje  X^ienerin  ferrierte. 

Snblid)  brad)  einer  »on  ber  ©efeöfd^aft  taé  (^cb»et= 
gen.  Saé  5bema  aber,  t<ié  er  »abüe,  mar  menig 
glicflidj.  Sé  betraf  taé  Crbenémefen  ober  =unrocfen, 
»te  man  H  neimen  mitt.  Ser  58etreffenbc  oerga§ 
gan§,  ta%  unfer  SSirt  nicftt  nur  beforiert  mar,  fon= 
bern  ia^  er  ju  ber  ^eit,  von  ber  bi^  tk  diete  tjl 
(2Ötnter  1881  in  fRom),  ©efaöen  baran  fanb,  „Sont» 
menbatore"  tituliert  ju  merben.*) 

„^eute  babe  ié)  in  .ganfutta'  eine  @efd)id)te  gc= 
lefen,  tie  mid)  febr  amufcert  \)at.  (Si  ifl  jo  furjlid) 
J&ofbatt  im  Cuirinat  gemefen.  'Oie  ^eituriQ  fd^reibt, 
la^,  menn  einer,  ber  auf  bem  i^atle  fremb  mar,  miffen 
rcotite,  mer  ber  Äonig  fei,  er  blop  all  iie  beflernten 
unb  uniformierten  Äaoafiere  §u  pafftercn  brauchte,  unb 
in  bem  innerflen  @emad>  mürbe  er  einen  fd)lanfen, 
grauhaarigen  50Jann   mit  einem   großen   Schnurrbart 

♦)  3bfen  f)atte  bamaU  feinen  »on  bcn  f)of)en  nor; 
»egtfc^en  Crben,  bie  ifjm  fpater  serliefjen  mürben;  nur 
einen  rürfifc^en  Äommanbeurjletn  com  5Rebfcbibje'-0tben, 
ben  er  bei  ber  Sréffnun^  beé  iguejfanaU  al5  @afl  be$ 
5'lbebtt5e  «xi)aUen  ^attt. 
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fc^cn,  tn  gracf  unb  wettern  (Scf)(tpé,  o^ne  Orbcn. 
Saé  unb  fein  anberer  rodrc  bann  ber  Äontg  —  Um= 
fccrto  öon  Statten." 

//S«/  ">ti^  Icten  tn  einer  merfæurbtg  bemofrattfd^en 
3ett/'  fagte  ein  anberer,  „wo  tie  gurflcn  eé  »er= 
fd^md^en,  ftc^  mit  ben  Deforattonen  ju  fcf)mudfen,  bic 
SU  tragen  t^re  Untertanen  alé  ^uéjetdjnung  empftnben 
fotten." 

3Kcn  fdf)M3teg  immer  nod^,  bod^  feine  SD?tene  war 
unglucftter^eifenb.  ^rau  ^h^cn  fudjte  bem  @efprdd) 
eine  anbere,  metjr  neutrale  ^Beübung  ju  geben,  —  \e= 
toå)  oi)m  Slefultat. 

„S)aé  Fleine  Sdnemarf  ijt  ufcrigcné  tai  ßanb, 
baé  befonberé  »erfcfjrøenberifc^  mit  Orben  umgebt. 
©DÖen  wir  nacf)  ben  Danen  urteilen,  bic  jlci^  jur 
^cit  \)ier  in  9lom  auft)a(ten,  fo  ifl  ja  jeber  ivodU 
beforiert.  3<^  ^tn  neulid^  bem  'Profeffcr  3£.  aué 
Äopen^agen  begegnet,  ber  trug  røa^r^aftig  eine  ganje 
Orbcnéf  ette." 

„7(bcr  ^rofeffbr  36.  ifl  ja  Hofmaler",  fagte  iå)  ganj 
argloé,  oi^ne  jeben  (Sebanfen,  jemanb  »erleben  ju 
motten. 

3*^  nju^te  eben,  baø  ?0?a(er,  bie  furjilid^c  'iper« 
fonen  porträtieren,  tn  bcr  fJlegel  beforiert  n5erben. 
dlai)  meiner  "^in^iåjt  wav  tai  nid^té  befonberé  33e= 
merfenéiuerteé. 

Sod)  iå)  ^dtte  im  ^Cugcnbh'cf  nid^té  Sc^Iimmereé 
fagen  fonnen.  @é  mar  ber  Sropfen,  ber  ben  ^ovne§>' 
hed)ex  überlaufen  lieø. 

^bfen,  ber  bte  früheren  Slcbner  ni<i)t  anjugreifcu 
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gewagt  flatte,  »etl  ftc  betbe  bejahrt  maren,  teanbte 
ftd}  je§t  æutenb  mir  ju, 

„2oaé  meinen  Sie?"  rief  er  unt  fc^Uig  auf  ben  ^ifd). 
„^eraué  mit  ter  Sprache!  —  ©lauben  Sie  oieUeic^t, 
id)  rodre  ^  of  bid)ter,  wie  J^err  9C.  Hofmaler  ift?" 

^ie  geldt>mt  fd^roieg  icf)  fhß. 

„"Xber  baé  i]l  nic^t  baå  erfte  SKal,  bag  (5ic  mit 
Tlnbeutungen  auf  meine  Crben  f  ommen;  id)  bitte, 
mid)  in  3"fu"ft  tamit  ju  »erfc^onen  .  .  .  Ubrigené 
begreife  ic^  nic^t,  warum  gerabc  ®  i  e  fic^  fo  mit  ber 
Crbenéfrage  befc^dftigen  .  .  .  v£ie  werben  faum  je 
in  tie  Qßcrfuc^ung  fcmmen,  ia^  3^"^"  ^in  Orten 
angeboten  werben  wirb." 

Durc^  eine  '^xonie  beé  Sd)icffalé  trat  tie  5}er= 
fuc^ung  bennoc^  in  jenen  Sagen  an  mid^  beran.  ^ein 
vSc^aufpiel  „galfenjh-om  unb  Sobn"  machte  eben  tic 
Ülunbe  über  tie  beutfdjen  Sbcater.  Der  Uberfe^er, 
Äammerrat  Smil  So"«*^  <"  Q3erlin,  fc^rieb  mir,  er 
^abc  fic^  erlaubt,  ein  in  roten  ®amt  mit  @olb  gc= 
bunteneé  Sremplar  teé  Sc^aufpielé  tem  ©ro^b^rjog 
oon  Sad)fen=3Beimar  ju  fenben,  biefer  Ijabc  tie  @abe 
„febr  gndbig"  oufgenommen  unb  bern  Äammerrat  in 
feinem  ©anffc^reiben  bemerft,  er  gebenfe,  tai  Stucf 
auffubren  gu  laffen ;  eé  werbe  ibm  lieb  fein,  tie  per« 
fonlic^e  SBefanntfc^aft  beé  jungen  Did^teré  ju  madjen. 

^ammerrat  ^t>nai  fugte  binj",  ber  2Bunfd)  tei 
©roøbcrgogé  muffe  alé  58efebl  angefeben  werben,  unb 
unoerjuglic^  fotte  iå)  nad)  SQBeimar  fabren,  wo  id)  hei 
.^ofe  eingefubrt  unb  atter  SQBabrfcbeinlicbfeit  nacb  einen 
fdcbftfdjen  Crben  erbatten  werte  jc. 
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3c^  reifte  ni(f)t.  —  Srft  »tele  ^atjve  banacfj  fam 
ic^  tn  bie  ®tabt  ©Dettjeé,  —  btefen  SÖefucf)  tjabe  trf> 
m  meinen  ,,Snnnerungen"  gefc^ilbert,  —  jebod)  o^ne 
hei  ber  ebenfo  (iebenérøurbigen  mte  funftftnnigen 
gurftenfamilie  eine  Qfubienj  nad^jüfud^en. 

!2Cber  jurudf  nad^  3tDm  unb  ju  bem  Orbenéjhreit 
"Äle  Sbfen  jene  fpottifrfjen  2ßorte  fagte,  muøte  id)  eineé 
2Cbenbå  in  SO^und^en  »or  ein  paar  Sabren  gebenfen, 
ber  einen  rechten  ©egenfa^  ju  biefem  bilbete. 

3bfen  røar  in  ftrabtenber  Saune,  unb  voiv  anbern 
auc^.  Sbfen  entwarf  unå  mit  bicbterif(^er  @lut  eine 
©cbitberung  feiner  agpptifc^en  9leife.  SiBir  faben  granf= 
reicbé  fcbone  ^aiferin  gleidb  einer  neuen  Cleopatra  ben 
9Zil  binauffabren,  unb  mv  barten  oon  bem  merfrøur« 
bigen  ©efcbenf  beé  ^bebioe  an  ^b^m,  einem  fleinen 
JJZegermdbcben,  „ber  f(^n)arjen  ^ebéfrau",  wie  3l>fen 
fie  nannte,  inbem  er  feine  @attin  fcbcimifcb  babei  anfab. 

3Clé  3Ken  ben  Äbebioe  errødbnte,  erinnerte  idb 
micb,  baø  biefer  S^^f^n  ^i"cn  dgpptifcben  Orben  »er= 
cbrt  b«tte ;  unb  idb  fas^c :  „Så  røurbe  amufant  fein, 
røenn  man  gelegentiicb  3bre  Seforationen  ju  feben 
befdme,  J^err  Sbfen,  befonberé  tie,  tie  aué  bem  Canbe 
ber  ^rofobite  unb  vSpbinse  fommen,  —  haé  mu^  eU 
o3aå  febr  ©cboneé  fein." 

3bfen  røar  ganj  ßddbeln  unb  Ciebenéæurbigfeit 
unb  wollte  fofort  aufjlebcn,  nm  ^te  gu  i)olen.  grau 
3bfen  meinte,  eé  babe  feine  foldbe  Sile,  t»ir  fénnten 
hié  naå)  bem  Sfien  tdtnit  warten.  31'fcn  borte  jebocb 
nitbt  auf  fie,  er  »erfd^wanb  unb  fom  gleidb  barauf  mit 
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etner  Utette  fletner  eleganter  (Stuii  jurucf,  ttc  tc^  ofnctc 
unfc  beæunfcerte.  3u>»clici^ai^l>cit  t>«t  ^^^  ft^^^  interefftert. 

Unb  fcamtt  war  tk  <£ac^e  mdjt  ju  Sitte.  3^K"/ 
ber,  »ie  gefagt,  feinen  guten  5ag  l^atte,  langte  mir 
fcaé  ^ommanfceurfreuj  um  fcen  Jpalé  unb  ftecfte  mir 
„Claf",  ,,DanebrDg"  unb  „"SiaW  an  tie  iÖruft. 
Dann  führte  er  mic^  jum  Spiegel,  tamit  id)  fe^en 
foöe,  roie  jhra^lenb  id)  mid)  in  meinem  neuen  @d)mucf 
auéne^me,  unb  er  fagte  fd)liep(ic^  Idc^elnb,  inbem  er 
eine  fcf)erj^afte  QSerbeugung  »or  mir  machte :  „"Äff  baé 
æerben  Sie  auc^  mal  bef ommen." 

Seine  SBorte  l>aben  iid)  in  mein  @ebdd)tnié  ein= 
gebrannt,  alé  moren  ftc  geftem  gefagt  »orben. 

tHadt)  S^ffnö  unerwartetem  Überfall  faß  tc^  fliß 
ba,  D^ne  etmai  ju  meiner  SSerteibigung  fagen  ju  fonnen. 
SOJeine  große  S^rfurd)t  ^ielt  mid)  aud)  baoon  ab  .  .  . 
Dann  er^ob  id)  mid)  —  tie  Situation  war  allju  pein= 
lic^  —  unb  ging  in  ben  Salon,  grau  3Kcn,  tie  fleté 
liebenéæurbige  2Birtin,  rief  mir  nac^,  id)  fonne  boc^ 
unmöglich  fd)on  fatt  fein,  id)  mujfe  me^r  efen  2C. 

Sine  Seile  tanad)  flanben  aud)  tie  anbern  auf 
unb  famcn  ju  mir  herein.  Daé  Ungemütliche  ber 
Situation  »ar  noc^  ebenfo  groß.  Sbfen  füllte  je^t 
jeboc^,  baß  er  ju  voeit  gegangen  fei,  unb  »erfuc^te  eé 
»ieber  gut  ju  machen,  inbem  er  mir  ein  paar  freunb* 
lic^e,  ^alb  entfc^ulbigcnbc  SBorte  fagte  .  .  . 

^m  5Cbenb  trennte  id)  mid)  freunbfc^a(^lid)  »on 
3bfené,  —  grau  3t'fcn  tfatte  aUei  getan,   um   ben 
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petnlic^en  Gftnbrucf  ju  »errøtfc^en,  —  aber  eé  faß 
tcid)  nocf)  ein  ©tad^el  tn  meiner  Seele. 

5(m  folgenden  Sage  reifle  iå)  naå)  9?eapel.  ^å) 
\)atte  tai  ©efu^l,  baß  eé  je|t  »orlduftg  boé  beflc 
fei,  außerhalb  fJlomå  unt  fceé  bortigen  fTfanbina»ifcf)en 
Äreifee  ju  atmen.  3"*^'^'^  fanbte  id)  jebod)  g^**"  Sbfen, 
bie  fur  mic^  alé  Steprdfentantin  beé  ^^Sroigrøeiblic^en" 
über  ben  Parteien  ftanb,  ein  söufett  SSeild^en  jum 
mfc^ieb. 

5f(é  iå)  naå)  QSerlauf  »on  ein  paar  Socken  'iDtitU 
fDtai  in  mein  Cogiå  in  ber  ^ia  Stofella  jurucffe^rte, 
fonb  id)  bie  freunblic^fte  (Jinlabung  »on  Sl'ff"^  ^^^f 
jufammen  mit  ifenen  ben  @runblDr»é=Sag  ju  feiern  — 
ben  17.  'SUlai  1881  — ,  ber  baburc^  fo  bemerfenéwert 
røurbe,  ta^  am  gleichen  Sage  in  S^rijliania  tie  2Berge= 
lanb=<5dute  ent^ultt  würbe,  unb  ta^  voiv  bai  @(u(f 
jatten,  2Bergelanbé  ©c^æefler,  Samißa  SoQett,  in 
unferer  SiJJitte  gu  l^aben. 

SBeeor  ié)  an  bem  5^fte  teilnahm,  ging  id)  am 
QSormittag  auf  ben  Äorfo  unb  fud^te  3bfen  in  bem 
Safe  ouf,  røD  er  oßein  ju  ft^en  unb  feine  3crtungen 
JU  lefen  pflegte.  (Jé  fd^ien  mir,  ta^  mir  uné  prioatim 
auéeinanberfe^en  multen,  e^e  wir  uné  bei  bem  off[= 
jietlen  gejt  in  feiner  SSol^nung  begegneten. 

din  »enig  fiird^tfam  nd^erte  id)  mid)  feinem  Sifc^; 
id)  mu^ie  ja,  boß  er  an  biefem  Ort  nic^t  gerne  gc= 
flort  »urbe. 

„3<^  ^offe,  ta^  ©ie  unfern  fleinen  ©treit  »er= 
geffen  l^aben/'  fagte  id). 

3bfcn  æar  tie  Ciebenéæurbigfeit  felbfl ;  er  fprang 


-    65    - 

auf,  fcrucfte  mtr  !)cr|Itd)  btc  ^onb  unb  bal  mtc^,  nidft 
mei)v  Don  bcr  iBagateOc  gu  rcben.  Unb  fc^He^Iic^  lub 
er  mid)  ein,  neben  i'bm  «pia^  ju  nebmen  unb  einen 
ißermut  mit  ibm  gu  trtnfen  .  .  .  Daé  muøte  alé  gro^e 
Sbre  gelten,  æenn  man,  wie  id),  mit  3bfené  @cn>Dbn:= 
beiten  oertraut  war. 

So  i\i  geæif  baå  eingige  2}?al  gemefen,  ta^  id) 
3bten6  @afl  in  feinem  Stammcafé  toar. 

Unb  fo  enbete  biefe  ©efcbicbte,  tie  fo  unerfreu=- 
lieb  begonnen  batte,  in  »oüiger  freunbfcbaftlicber  Har- 
monie. 


$  a  u  I  f  e  n ,  SöfencrinnerunGcn. 


3bfen  unt»  ©oet^c.    3bfcn  unt»  Me  Mtif 

>ML  at  @oett>e  3bfen  beeinflußt?  Sie  ^roge  ift  bei= 
^r^  na^  uberfliufftg!  2Ber  »on  ben  mobernen  ©td)= 
^^^  tern  ifl  bem  bdmonifdfjen  (Sinfluf  beé  großen 
beutfc^en  SOiagierö  entgangen?  2öie  Ooet^e  ju  (S^afe= 
fpeare  auffa^*),  fo  t)at  3bfen  @oet^e  ftubiert,  unb 
ntd^t  ebne  (Srtrog. 

3bfen  fprac^  feiten  »on  ©oet^e,  bem  er  fc  oiel 
Sanf  fd^ulbig  njar;  bod^  wenn  er  i^n  nannte,  gefc^a^ 
eé  immer  mit  53en3unberung.  '^hv  ©oetljeé  m.erf= 
rourbige  Srotif,  tk  fid)  hii  in  tk  ©reifenja^re  er= 
frrccfte  unb  i^m  fo  »iele  ©treidle  fpielte,  \)atte  ber  forrefte 
Sbfen  freitid^  tt5enig  (Spmpatljie.  Sie  ©eutfc^en  neigen 
ja  taiü,  jebe  Äußerung  beö  flarfen  ©oetl^efd^en  ^rieb= 
lebené  in  etroai  ^eiligeö  unb  3bea(eé  ju  »ermanbeln,  in 
,,eine  grope,  reine  8iebe",  unb  i^re  3Serl^errlici^ung 
bcr  ©c^ttjdc^en  beé  Sic^teré  fann  ^erauéforbernb 
roirfen. 

■JCIé  jemanb  in  3bfené  ©egenrøart  mit  berglei(^en 
Uiebenéarten  uber  ©oetl^e  fam,  erl^ielt  er  nur  tie  la= 
fonifrfje  üntvoßvt:  „Ser  —  58ocf!" 

SBefonberé  in  ,,^eer  ©pnt"  wirb  man  (Spuren 
beé  ©oet^efd^en  (Jinfluffeé  ftnben  („gaufl"),  nic^t  nur 
in  ber  5ffial^I  ber  Jorm,  biefer  gereimten  ^rofa,  tie 
tex  Umgangéfprad^e  fo  na^e  fommt,  unb  tie  oon  ein= 

*)  3"  @oetf)eé  ©efpvoc^en  mit  Scfermann  nennt  er 
@f)afefpeore  „ein  2Befen  ^o^erer  5trt,  ju  bem  ic^  f)tnauf; 
bliäe,  unb  baé  id^  ^u  t)etef)ren  i)abe." 
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geftDcf)tenen  Irjrifc^en  Stetten  unterbrod^en  toiti,  fonbcnt 
aud)  in  fcer  Äompcfttton  felbil. 

3Cn  einem  Sommerabent  in  28crd)teégafcen,  ali 
3bfen  unb  tc^  in  fcer  Canboitta  sufammenfapen  (^au 
3bfen  uhfc  i^r  (Sobn  æaren  in  3?Dræegen)  unb  über 
taé  fdjone,  grunbefleibetc  Sal  ^infa^en,  mit  ben  ^otjen 
gelfen  im  J^intergrunbe,  tie  atle  con  bern  impofanten, 
fc^neebebecften  Sßa^mann  überragt  würben,  ia  fam 
tcii  ©efpråcf)  auf  ©oetfee  unb  feine  Leitung  beé  SQBet= 
marer  Sweatere,  tie  3bfcn  n?enig  jeitgemdp  fanb.  Sé 
fei  genjefcn,  alé  »ottte  ber  alte,  formette  unb  Ijerrfc^« 
fuc^tigc  ©c^eimrat  tai  lebenbige  ^eken  ©on  ber  ^u^nc 
auéfdjliepen  unb  burcf)  leere,  afabemifcf^e  Siegeln  er= 
fe^en.  So  erjagte  man  ja  »on  i^m,  ta%  er  hei  ben 
']3roben  mit  einem  Saftftocf  in  ber  J^anb  bagefeJTen 
unb  tie  Dlejitatiwt  »te  einen  muftfalifc^en  93ortrag 
eingeübt  ^abe. 

3bfcn  fam  auc^  auf  ©oct^eé  ^^au  ju  fprcc^cn, 
tie  arme,  verfeuerte  SbrifHane  3Su(piué,  unb  meinte, 
ftc  ^abe  røo^l  i^re  ge^er  gehabt,  fei  jeboc^  in  »er? 
ft^tebner  ^inftc^t  unterfc^a^t  »erben. 

^n  bemfelben  Sage  ^atte  id)  in  3bfené  „©ebic^ten" 
gelpfen,  unb  iå)  vertraute  i^m  nun  an,  ta  ex  fo  gut 
gelaunt  »ar,  ta%  eincé  baninter  mir  »tel  ^opfter= 
brechen  »erurfadyt  i)ahe,  —  ja,  id)  fonne  ei  gar  nic^t 
»erfle^n. 

di  »ar  bai  @ebid)t  „Die  Sc^luc^t",  baé  »d^= 
rcnb  tei  ^Xufentfealteé  in  Italien,  in  ben  3<*^i^^" 
1864  bii  65,  gefc^rieben  »orbcn  ifl,  unb  tai  fo 
lautet: 

5* 
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«Sd^TOer  gog  eé  ouf;  tie  SBolfe  hvad), 
Unb  burd)  bte  ©d)tu(i^t  ctn  glu^  ^tnfprac^. 

3emc^r  beé  Settere  nieberflDØ, 
Semel^r  er  fang  unb  braufl'  unb  fc^o^. 

@å  jog  »oruber;  Smb  flanb  auf; 
3um  33a(^e  fd^molj  beé  ?5^"ff^^  ^<*"f- 

Seié  flufterte  Slegcnbogcnftaub, 
J^ett  rafd^eltcn  ferten  uberé  Saub. 

©n  J^unbétag,  l^etg  —  unb  trodfen,  fhinb, 
2Bte  einjl,  ber  Salbfc^lud^t  fleintger  @runb. 

©er  Älang  nur  blieb:  Ceté  fluflertc  <Btanh, 
^ett  fntdfte  3letftg,  rafc^elte  ^auh. 

SQBte  9?ad^flang,  »tc'e  ^ter  einft  geldrmt. 
J^ob^  felbfl  bort  etne§  SKad^té  gefc^ædrmt. 

3bfen  war  trD§  metner  brmgenben  53ttte  burc^= 
aué  abgeneigt,  mir  trgenb  eine  !}(uffldrung  ju  geben. 
Qv  erwiberte,  ein  ©ebtd^t,  tai  etwai  tauge,  erfldre 
fic^  felbfl,  unb  iå)  muffe  auf  eigene  gaufl  ben  ©inn 
^erauéftnben.  Socf)  alé  er  meine  mutlofe  üJiiene  be= 
merfte,  fugte  er  mit  einem  ßdd^eln  ^inju: 

„Übrigene  fann  iå)  mit  ©oet^e  fagen,  ben  man 
über  eine  bunfle  ©tette  befragte,  bcren  Sßebeutung  er 
»ergejfen  ober  in  bie  er  nie  einen  ttcfern  ©inn 
tratte  hineinlegen  røoHen :  Sé  tt5irb  fd^on  ber  eine  ober 
anbre  Äommentator  fommen,  ber  mir  crjd^lt,  wai  iå) 
eigent(ict)  bamit  gemeint  l^abe/' 
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93tå  auf  fccn  fecirttgen  Sag  tft  mtr  baé  fletnc  (5e= 
fcic^t  unferfldntlid)  geblieben,  obæcbl  iå)  ei  cft  fcur(f)= 
gelefen  i/ake.  3Cber  man  fann  ftrf)  ja  benfen,  tap  ter 
Sterter  einmal  fiir  S^ealc  gcfcfjwdrmt  \)at,  tk  er  hzi 
naverer  ^ru^ng  bex\eiU  werfen  mu§te,  fca§  er  tn  etne 
9?ad)rDmantif  »erftricft  »ar,  fcte  fetn  QSerjlanb  »er= 
»erurtetlte,  oon  ber  fetn  J^erj  ietßaj  ctnen  lteblirf)en 
?Rad)^aU  beæa^rte  .  .  .*) 

3bfcn  ergriff  fcte  ©elegcn^ett,  um  mtc^  ba»cr  ju 
»»amen,  T)unfelt)etten  in  feiner  ^Didjtung  ba  ju  fuéen, 
»D  gar  feine  oor^anben  feien.  Sie  Äritif  fei  über- 
haupt fo  bereit  baju,  überall,  in  jebem  2öort,  jcber 
^anblung  einen  boppelten  jBoben,  ecrftecfte  Spmbole 
ftnben  gu  «jollen,  anflatt  ftc^  fc^lec^trøeg  an  taé  ge= 
fd^ricbene  Sort  au  galten. 

Unb  3H*en  erjd^lte  mir  mehrere  58eifpiele  bafur, 
æie  ftd)  tie  Äritifer,  felbft  tie  flugften,  irren  fonnen. 

„Sin  ^uppcn^eim"  beginnt,  wie  befannt,  bamtt, 
bag  9?ora  in  ^Begleitung  eincé  Sienftmanneé,  ber  einen 
3Q3ei^nac()tébaum  tragt,  auf  tie  sBu^nc  femmt.  O?ora 
nimmt  tai  «Portemonnaie  feervor  unb  gibt  bern  S)icnfl= 
mann,  ber  50  Cre  fur  feine  ^Arbeit  »erlangt,  eine 
ganje  Ärone,  mit  ben  Sorten: 

„de  ifl  eine  Ärone,   behalten  Sie   tai  ©anje!" 

Söenn  biefe  <£jene  ctnjaé  (f)arafterirteren  fott,   fo 

*)  ©pdtece  ißemerfung.  3bfen  i)at  f)ier  »a^rfc^ein; 
lic^  an  unfru(^tSate  Äunftlernatuten  gebockt,  bie  jum 
«Schaffen  aupeter,  begeifternber  gteigniffe  bebörfen,  unb 
bie  in  2ecrc  »erftnfen,  trenn  jene  auébleiben.  Sßergl.  baé 
©ebic^t:  „3n  ber  SBilbergoleric". 
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muø  eé  ber  SERangel  ber  gebanfenlofcn  fleinen  ^rau 
on  Dfonomtfd^em  ©inn  fein,  ntc^té  anbreé. 

3(6er  nun  t)Dre  man,  røaé  em  fc^røebtfc^er,  nad^ 
©^mbolen  fud^enber  Ärittfer  l^tnetntegt! 

Saø  dlova  bern  Wlann  etne  ganje  Arene  «nflatt 
50  Ore  beja^U,  l^at  etne  ^ol^e,  »erborgene  53ebeutung. 
®cf)Dn  ^ter  tn  ber  erj^en  ©jene  offenbart  ftc^  bie  tiefe 
©pmbolif  beé  Dicf)teré.  ^r  beutet  auf  tn^  93erl^dlt= 
nié  ber  "Kvhcit  jum  kapital  ^in,  dlova  ijlt  im  ©runbe 
©Djiatijlin.  ©a^  fie  bern  Sienjtmann  fo  »iel  gibt, 
berøeifl  oufå  beutlic^fte,  ta^  fie  eine  Seilung  jrøifi^en 
Äapitalift  unb  ^Arbeiter  njunfc^t  .  .  . 

3bfen  ladete  nic^t  iéfkåjt,  olé  er  ftdf)  biefe  Äritif 
iné  ©ebdd^tnié  jurucfrief. 

3n  „Äaifer  unb  ©atildcr"  flatte  3bfen  fur  eine 
ber  tt)eiblicf)en  j^ia"'^^"  ^^^  ©tucfeé  ben  9?amen  2J?afri= 
na  gewählt;  er  iiatte  itjn  in  einem  atten  53ucl^e  ge= 
funben  unb  meinte,  ber  9?ame  \:)Cihe  einen  paflfenben, 
frembartigen  Älang. 

Unb  nun  f  am  tie  Äritif  unb  erjå^lte  i^m,  feier 
fei  røieber  ein  üidtfet  eerflecft.  SKafrina  fei  griedfeifc^ 
unb  bebeute  tie  „Seitblicfenbe".  ffiie  tieffinnig  unb 
gebanfenrøedfenb !  SBetcfje  ^perfpeftiwen  eröffneten  [id) 
tev  ^feantafte !  9?ur  ein  3bfcn  fonnte  fo  etwaé  aué= 
benfcn.  —  ©er  SSeitblicfenbe ! 

3ntereJTant  ift  eé,  biefe  »ertrautic^en  !Äugerungen 
uber  tie  Äritif  mit  bern  S"  »ergfeid^cn,  røaé  ©oftor 
3lubef,  ber  nid^t  wenige  3^9^  *">"  3bfené  eigner 
^fepftognomie  l^at,  uber  baéfelbe  Sfeema  in  „2Benn 
mv  Soten  ertoad^en"  fagt :  „©ie  wei^  nic^té,  fie  »er= 


—     71     — 

ftc^t  inc^té."  Unb  alé  tie  fleine  grau  ?D?aja  ctn= 
æenfcet,  ba^  fte  „bann  jebcnfaué  etæaå  a^nc",  lautet 
btc  Tintvaott: 

,,20aé  gar  nidft  »or^anbcn  ifl,  gcwtø.  3Ba§  mtr 
nie  tm  *Smn  gelegen  ^at.  Darüber  »crfadcn  fte 
in  Sntjucfen!  Sé  ift  må)t  ber  SKu^c  »ert,  fid)  fur 
ben  3}iDb  abjurarfern." 

3c{}  fam  auf  3bfené  @ebicf)te  jurucf,  bie  mtc^  fo 
fc^r  feffelten.  „^^cræicftungen"  tft  »iettetc^t  iai  be= 
nterfenéwertejle  aué  ber  ganjen  <£amm(ung ;  eé  gibt 
einem  oiel  Stoff  jum  3tacf)benfen.  HU  id)  ^b)en 
wegen  biefeé  ©etidjUi  meine  Komplimente  machte,  er= 
røiberte  er  »arm : 

„di  iit  aud)  eine  »on  ben  æenigcn,  auf  bie  iå) 
flolj  bin." 

(Jr  l^at  ein  9ted)t,  flolj  barauf  ju  fein.  „53er= 
wirflungen"  ifl  ebenfo  finnreidj  æie  originell,  ein  fØ?ei= 
ftcrftucf  in  feiner  Qfrt. 

aSon  bern  ©ebicfjt  „t^^ne  JKamen",  ta^  Karl  XV. 
gcæibmet  unb  nac^  S^i^"^  3"f''*'"'"^"f^^"  oi^  i^""  *•" 
3a^re  1869  gefdjrieben  morbcn  ift,  unb  baé  auf  ben 
gefd^eiterten  »"pian  beé  Könige  ^inbeutet,  t)anemarf  im 
3a^rc  1 864  JU  J^tlfc  ju  fommcn,  »on  biefem  ©ebic^t 
crja^lte  mir  Sbfen,  ein  banifc^er  Kritifer  l)abc  eé  fo 
aufgefaßt,  alé  ^abe  3bfen  eé  —  an  fic^  felbit  gc= 
richtet,  unb  »on  biefem  ©tanbpunft  aui  babe  ber 
Kritifué  eé  fommentiert.  3"  n>eld)en  uberrafc^enben 
©c^lujfen  er  tahei  f  ommen  mugte,  fann  ftc^  jebcr 
fclbjl  fagen.  ^aé  ©ebic^t  beginnt  ja  mit  ben  folgen» 
ben  3^<tcn« 
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,,S!Bttt  bern  ülittcrltd^ftcn  fcnbcn 
©tefeé  Steb,  baé  tt)n  m'd^t  nennt, 
^n  bcn  «gelben  fott  ftd^'e  wenbcn, 
T)em  in  bcn  gebunbncn  ^dnben 
^et^  baé  (Schwert  —  — " 

„Der  fytejenfent  i)cit  3{)nen  ntd^t  otel  33efd)etben= 
bett  jugetraut,"  fagte  td^  (ad^enb  ju  3'^f'f"/  „tafur 
mad^t  er  @te  rcd)t  f!rettlufltg  unb  gibt  S^nen  ein 
©d^njert  in  bte  J^anb." 

3bfen  ladete  mit.  dv  mmbe  im  ^ugenbltcf  ganj  Reiter, 
tnbcm  er  fid)   btefer   ,,®pefulattDnéfrtttfer"   erinnerte. 

Dann  fanien  mit  røteber  auf  ©oet^e  ju  fpred[)en. 

3d^  fenne  ®Dett)eé  jufammengefe^ten  S^araftcr 
ntdijt  red)t  begreifen,  fagte  id().  3m  ©runbe  fei  er 
bem  ifu^ern,  »ie  feinem  Sefen  unb  feinen  @en3D^n= 
Reiten  nad^  red[)t  wenig  beutfd),  —  unb  »ietteid^t  be= 
öjunberten  i^n  feine  ßanbeteute  gerabe  beétjalb  fo  fel^r. 
(Jr  gleid^e  mel^r  einem  ©ubidnber  ali  einem  ©ermanen. 

Sßermoge  man  burd^  53erudfftd()tigung  biefer  gremb^ 
^cit  feineé  SBefené  feinen  SOJangel  an  ''Patriotiémué 
ju  crftdren? 

3d^  fonne  ©øet^e  feine  feröitc  Qfuffu^rung  gegcn= 
über  Ü^apoleon  nic^t  »erjet^n,  bem  '^iitüen,  ber  fein 
©eburt^fanb  unterbrucft  unb  miøbanbelt  i)ahe,  fo  wenig 
wie  ben  Umjlanb,  bag  er  ben  Äanonenbonner  »on 
3ena  benu^t  l^abe,  um  ftd^  feine  Rapiere  gu  ftd^em.*) 

*)  2ln  gelter  fd^retbt  er:  „3"  ^^"  fd^Ummjlen  @tun; 
ben,  n>o  wir  um  aUeé  beforgt  fein  mußten,  war  mir  hie 
^rd^f,  meine  «po^jicrc  ju  »crlieren,  bie  peinlid^jle." 
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5fik»t)rfd)etnltc^  fet  cé  ttjm  ooütg  gletcfjgultig  gcæcfen. 
Db  ganj  Deutfdjlanfc  »on  S^apclecn  »erfc^lungcn  »urfcc, 
rccnn  er  fic^  nur  fetbfl  tn  Slu^c  mit  feiner  ^arben= 
(eljre  itahe  befc^dfttgen  olier  am  „%CiU^"  »eitcrbtd)ten 
fonnen. 

3bfcn  ^érte  mir  uberrafdjt  unfc  mit  einem  Cddjeln 
ju.     Z)ann  fagte  er  fe^r  ernjl: 

„Daø  fccr  5<^uft  gefdjrieben  würbe,  »ar  bie 
^auptfacf)e.'" 

^einab  erfdjrocfen  httxadfUte  iå)  ^h^cn,  ber  mic^ 
unter  feiner  35rilte  ^cr  fixierte  .  .  .  3<^  glaubte  meinen 
O^ren  faum. 

Äonnte  ein  53ud),  felbjl  »enn  eé  genial  unb  ba^n= 
bred^enb  unb  3um  ©igentum  ber  Äulturmenfc^^eit  be= 
flimmt  »ar,  ben  Untergang  einer  ganjen  92ation  auf« 
wiegen  ? 


3bfen  erjd^lt  ©cfcf)i($ten  unb  5(ne!boten 

J^t  bfen  mar  an  bcm  "JTbent)  tn  fhal^tcnfcer  ßaunc. 
^  ^  2©aé  »ar  t^m  jugeftogcn?  ^cAtt  er  etnc 
^^  3^^^  SU  einem  neuen  Drama  befommen, 
„»otter  Seufelet",  ober  ^attc  er  ?Ha(^rid?t  »on  btefem 
ober  jenem  Srfotg  auf  einer  fremben  Sßu^ne  ermatten? 
SBer  tt5etø  eé?  @enug,  Sbfen  ladete  unb  fc^erjte  an 
btefem  Xbenb  mt  ein  ^inb. 

©igurb  mar  nid}t  ju  ^aufe.  ^r  fei  ouf  einem 
Sanjcergnugen,  fagte  tit  SOJutter.  3<^  fo0  <^ö^i"  i"it 
3bfen  unb  feiner  ^^rau  in  i^rer  SEßol^nung  in  ber 
!J(ma(ien(hra^e. 

1 ;  |;  9^ad)  bem  @ffen,  moju  fur  mic^  unb  3Ken  baé 
mDMf<^niecfenbe  ^Kundjner  53{er  aué  bem  ^ofbrdu» 
feaufe  ferciert  mürbe  (feine  grau  genog  nicfjté),  mürbe 
txt  «Stimmung  nod^  lebhafter.  3Ken  erjd^lte,  er  \i(xht 
an  bem  Sage  einen  fetir  originetten  53rief  »on  einer 
norwegifc^en  atten  Siame  erhalten,  graulein  ^.  itiz 
ié)  aué  Üiucfftdf)t  auf  bie  norfj  (ebenbe  gamilie  ber 
Dame  ßona  ^lem  nennen  mitt).  SBd^renb  beé  ^ufent= 
^alteå  in  Sreében  Ratten  {\t  tk  33efanntfc^aft  ber 
ölten  ßanbemdnnin  gemadjt. 

Da  tn^  ^uoert  mit  einem  fci)røarjen  2;rauerranb 
»erfe^en  mar,  öffnete  3t>fcn  eé  mit  bangen  5(t)nungen ; 
bocf)  alé  er  ben  5ßrief  gelefen  l^atte,  mugtc  er  Iddjeln, 
obwohl  er  im  ©runbe  etmaé  c^ofiert  über  t>k  ©ad^c 
»ar. 

grdulein  ^(em  Xtiitt  i^m  in  jicrlidjen  unb  be« 
trübten  SQBenbungen  mit,  td^  t^r  fleiner,  teurer  „T)t^" 
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(et'n  alter,  btVfigcr  iWcpé),  terf*ieten  fet,  unt  jum 
<£d)lujTc  ecrbat  ftcf)  taé  grdulem  jete  .^cnbclenj,  fie 
»otte  ftc^  tn  t^rcm  tiefen  Äummer  mit  „flitter  ZeiU 
na^me"  begnügen. 

3d)  mupte  laut  lachen,  ©icfe  23erbinfcung  jtDifd)en 
3bfen  unb  bern  fuRopé  bcé  alten  grduleiné  fam  mir 
ju  fcmifd)  ecr  .  .  .  2Baé  jum  3:eufel  i)atte  unfer  groper 
Dietter  mit  „Dette"  ju  tun? 

„3a,  Sie  lacf)en/'  fagte  S^fc",  /,aber  (sie  fonnen 
mir  glauben,  ba§  id)  mich  oft  über  tie  jaljlreid^en, 
unbegreiflidjen  Sinfdtte  graulein  ^lemé  geärgert  babc. 
Sinmol  ^jat  fie  mic^  ununterbrod)cn,  gewip  auå  e^r- 
Itdjer  \Serge  um  mein  Seelenbeil,  mit  äBibeljitaten 
unfc  frommen  Sentenjen  verfolgt.  3^^  ^<^^^  ^^^ 
eine  im  Äopf,  bie  in  i^rer  Äurje  fo  ioutete:  ,.^>err, 
oergib  bern  Soren!'" 

„Dem  Soren!  —  9?ctn,  boé  ifl  foflbar!" 

„^ber  i<x  njurbe  ic^  bofe  unb  fchrieb  ibr  einen 
fc^arfen  53rief,  æorin  id)  mir  ein  fur  attemal  iie]c  33ruc^= 
flucfe  aue  ber  alten,  fdjmu^igen  3ubenliteratur  oerbat.*) 

„grdulein  Älem  meint  eé  fo  gut,"  bemerfte  grau 
3bfen,  entfchulbigenb  mie  immer,  „fte  »itt  nur  åtte  ju 
ibrem  @lauben  befebren." 

*)  2Bel(hem  Srimmungérøec^fel  bie  X)id)ter  untet- 
æorfen  ftnb,  beæcijl  biefc  im  2auf  bel  ©efprac^å  »on 
3bfcn  f)in9en)orfene  iSu^erung.  SJenn  er  berounberte  røte 
fein  anbetet  bie  95ibel,  befonbeté  bai  alte  'iejloment,  bai 
et  n)tebetf)olt  unb  genau  ftubiett  ^atte.  „3c^  lefc  nicbté 
anbteé  aU  bie  95ibel,  —  bie  ift  ftåfrig  unb  ftatf,"  fc^teibt 
et  in  einem  ©tief  an  95}5tnfon  aué  2lttccto. 
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„@tc  tfl  eine  gro^e  ?Rdrrin/'  fagte  ^h^tn  lad^enb. 
„dlun  foßen  ©te  ^oren,  røaé  füc  ftd^  auégebac^t  ^at, 
»üo^renb  røtr  mt't  ii)v  jufammen  tn  S^reében  tt;ot)n= 
ten.  «Sie  t)atte  einen  SBruber;  ber  flarb  unb  æurbc 
bal^etm  in  fflovtoe^en  begraben;  bo  befam  fte  i>ie  3bee, 
bag  fte  ben  58ruber  hex  iiå)  l^aben  wottte.  Sic  '^oIqc 
war,  ta%  er  auf  Vor  frelsers  gravlund  in  Sl^rifHania 
»ieber  auegegraben  unb  nad^  ©reében  gefd^icft  mürbe, 
«>D  mon  il^n  »on  neuem  beife^te;  unb  bonn  røurbe 
er  fpdter,  iå)  wei§  nic^t  njieoielmal  — " 

„T)a^  ifl  nid)i  røa^r/'  fd)Db  '^vau  S^fen  ein, 
„gtouben  ®te  xi^m  ntd^t,  ^oulfen." 

„@ett)ig  ift  eé  voa\)v/'  fogte  Stf"^"/  ""^  ^^^  Od^etm 
fag  tl^m  im  3(uge.  „Qfber  meine  grau  mug  einem 
immer  miberfprcc^en,  fcaé  ^oben  ®te  gemig  (dngft  ent= 
becft." 

Unb  D{)ne  ftd)  burc^  ik  ba(b  Idcfjelnb  »orgebrodjten, 
bolb  ernjl^aften  Sinwdnbe  feiner  grau  ftoren  ju  tajfen, 
erjd^lte  3bfen  eine  @efd)td)te  odU  barocfer  ßaune,  tk 
xd)  fpdter  nie  i)ahe  oergeffen  fonnen,  oucf)  aué  bem 
@runbe  nicfjt,  weit  icf)  bie  .^auptmomente  fofort  nieber= 
fcf)rieb,  unb  bie  xå)  ben  „^abaoer  beé  Äopiften"  nen= 
nen  miß. 

3cf)  ^obe  mir  erlaubt,  fte  auf  meine  SBeife  mieber= 
juerjd^len,  mit  poetifdjer  grei^eit  unb  einer  malenben 
SÖreite,  tk  bem  plaflifd)=fnappen  3Ken  gor  nid)t  logen. 

„Sr  mar  ein  Original,  ber  alte  Äopift."  3lu^e 
unb  grieben  liebte  er  über  otleé.  <Biå)  »on  einer 
©telle  jur  onbem  fortjubemcgen,   »or  t^m  fc^r  ju» 
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3»et  (Stuhle  mad)ten  feine  ganjc  2ßelt  aui,  fcer 
alte,  ^Dc^lefentge,  lefcerbejcgne  im  Departement  unb 
fcer  alte  »eic^e  ße^nflu^l  mit  fcer  gefÜcften  !£d)lummer= 
rotte  ju  .f>aufe  in  feiner  ^imQQe]eütnxotii)nünQ.  "Km 
Sage  fag  er  in  fcem  einen  unt  fdjrieb  ab  aué  Sofu^ 
menten,  fcie  fo  alt  unfc  æurfcig  maren  wie  er  felbft, 
am  ^benb  in  fcem  anfcem,  unfc  fcaju  raud)te  er  feine 
lange,  ftlberbefd)lageue  ^DJeerfdjaumpfeife  uni  jTufcierte 
fcie  3citungen,  —  meift  mit  einem  großen  (Blafe  SoJfct) 
»or  ftd).  Sr  befap  ein  beteutenteé  QSermcgen,  modjte 
aber  fein  ®elb  unfc  feinen  Urlaub  nie  benu^en,  um 
fcrf>  in  fcer  5Belt  umjufe^en. 

3mifcl)en  tiefen  beifcen  Stuhlen  fc^mang  fein  Ce= 
ben  \)m  unb  her  wie  ein  ^enfcel. 

grdulein  Scna,  tk  mehrere  ^aifre  junger  mar  alå 
ber  SBruber,  führte  i^m  ten  ^auß^alt.  Sr  hielt  grD§e 
iStucfe  auf  fte.  Die  Sc^mefter  hotte  in  feinen  Qtugen 
nur  ben  einen  gehler,  ta$  fte  nie  flitt  fi^en  fonnte, 
fonbem  fteté  untermegé  mar,  auf  ber  treppe,  auf  ber 
©träfe,  in  ber  Äirc^e  unb  im  55ethaufe.  ®tc  »cor 
genau  fo  ruhelos  unb  aufé  3leifen  oerfeifen,  mie  er 
ein  ruhigeé,  oegetati»eé  ßeben  beoorjugte. 

(Jineé  fc^onen  5ageé  ftarb  ber  alte  ^opifl  —  unb 
lief  jmei  Stuhle  hinter  fid)  leer  flebn.  Qv  flarb  aué 
fOZangel  an  sBemegung,  »ie  ber  ^rjt  meinte;  übrigene 
»erlofc^  er  flifl  »ie  ein  ßic^t.  Q(ber  am  »cnigflen 
ahnte  er,  alé  er  jum  ^Äbfc^ieb  tie  ^anb  ber  meinenben 
Sona  brucfte,  ta^  er,  ber  ju  Cebjeiten  tai  3kifen  fo 
fehr  »erabfcheute,  —  me  überhaupt  atteé,  rcaé  nac^ 
sBemegung  unb  Unruhe  fc^metfte,  je^t  nac^  feinem  Sobe 
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fe^r  lange  unfc  ge^etmnteoDÖe  goljrten  unternehmen 
»öurbe,  mit  fcer  ©tfenba^n  unb  mit  bem  Dampffd^tif 
naå)  <Büti  unb  SRorb. 

@in  ^Cii)t  nac^  bem  ^tnfc^etben  beé  93ruberé  reifte 
ßona  iné  5(u§(anb.  ®ie  lieg  fic^  in  ©reében  nieber, 
einer  (Statt,  tk  man  i^r  gegenüber  fe^r  gerühmt  \)atte. 
®ie  fuljlte  fic^  auå)  redjt  n>o^I  in  ber  gemuth'djen  ^aupt= 
flobt  ©ac^fené.  ©er  fleine  ffanbinawifc^e  ^reié,  ber 
l^auptfac^lid^  aué  ^unjllern  unb  ^olptedjnifern  bejlanb, 
errøieé  iiå)  aufmerffam  gegen  tai  alte,  freunblid^e, 
reiche  grdulein,  tai  ein  gaftfreieé  ^au^  ful)rte  unb 
fleté  bereit  *»ar,  einem  ein  ,,fleincé  ©arieren"  vov= 
jufhrecfen. 

Unb  (Sott  fei  Danf,  tk  ©ac^fen  tt5aren  feine 
Reiben,  fonbern  gute  ß^riflen  unb  «iproteflanten,  »ic 
tk  S^orreeger.  lln  jebem  ©onntag  ging  ftc  in  bie 
Äird^e,  bewahrte  i^re  Sleligiofttdt  unb  übte  itå)  gleich» 
jeitig  gratie  in  ber  «Sprache,  inbem  fte  txc  langen 
^rebigten  anhörte. 

^rdulein  Cono  fagte  fc^lieglic^  ben  Sntfc^lug,  ftc^ 
fur  immer  in  ©reében  nieberjulaffen.  konnte  man 
benn  einen  gemutlid^cren  Ort  ftnben?  Unb  taé  ^err» 
lic^e  ^aflfeegebdcf,  tai  man  bort  befam!  Sé  tt5ar 
taufenbmal  beffer  alé  ta%  ju  ^aufe.  — 

©ie  erflen  SOJonate  »ergingen  rec^t  fricblid^,  — 
tßd)  bann  njurbe  groulein  ßona  auf  einmal  melan» 
(^olifc^.  ©ie  Äirc^enbefuc^e,  iie  Øratiéleftionen  im 
©eutfc^en,  taé  belifate  ^aflreegebdcf,  all  tai  genügte 
nid^t  met)r,  um  fte  sufnc^enjuftellen,  —  unb  „©ette", 
ber  fleine  ©d^og^unb,  ben  fte  ftdj  nad^  bem  2obe 
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fceé  Prutere  angefdjafft  battc,  titt  SOUangcI  an  3"ff^j 
fo  æenig  befummerte  ftc  ficfj  um  i\)n  .  .  .  5Baé  modjte 
nur  tm  SBegc  fetn? 

i5d)tie§ltcf)  jog  J'*'^"'^'"  ^''"^  ^^'^^  ^^^^  j^eunbin, 
etite  Ul  Sreéfcen  røo^nenbe  jWcrroegerin,  iné  QScrtrauen. 

(Bie  entbe^e  alfo  baé  @rab  bcé  SSrubcré. 

3u  ^aufc  æar  fle  tåran  gcroé^nt  gerøefen,  fafl  jcben 
2ag  taé  ©rab  au  befud)en.  ^m  Sonntag,  nacf)  tem 
©Dttcéfcienft,  pflegte  fte  mehrere  «Stunbcn  am  @rabe 
ju  ft^en  unb  mtt  kranen  ter  atten  3:age  ju  gctenfen, 
nie  einig  ftc  unt  ter  33ruter  jufammen  getebt  Ijdtten 
(»enn  \ie  )id)  nicftt  auéna^méæeifc  janften),  unt  tann 
flocht  fte  in  Danfbarfeit  einen  Äranj  um  taé  iD?ar= 
morfreuj. 

Hn  ten  fc^Dnen,  jetten  Sommerabenten  tranf  ftc 
jurøeitcn  i^rcn  Kaffee  beim  35ruter,  taé  fant  fte  fo 
„be^aglid)".  Unter  tem  Scfjal  i^atte  fte  tie  ftcine, 
marme,  gut  eingepacfte  Äaffeefannc  unt  in  ber  5afc^e 
ein  paar  frifcf)e  Äudjen. 

Unt  tann  ma^te  fte  intereffante  ^uåfluge  ju  ten 
3?ac^bargrdbern,  berounterte  tie  neuen  3}?Dnumentc, 
fhitierte  wißbegierig  tie  gottnen  Snf^^^^ft^"/  bur(^= 
fuc^te  tie  35lumen  unt  fieberte  in  neu  aufgeæorfenen 
©rdbern  mit  tem  (fifer  cineé  Jorfc^eré  nac^  attett, 
c^ræurtigen  Sctengebeinen. 

3a,  atteé  »or  fo  fc^on  ta^cim  geroefen.  So  ein 
fleineé  gemutlidjeé  ®rab  roie  taé'  ifere^  Prutere  (tie 
niettid)fle  grungefhric^ene  33anf  ftant  ta  im  Schatten 
einer  Sraucrweite),  fant  ft«^  in  ter  ganjen  2Bett  nic^t 
æieter.    Bie  feinte  fic^  nac^  tiefem  @rabe,  taé  muffe 


—  So- 
fte offen  befennen,  fogte  fte  ju  i^rer  35ertrauten.  SSer 
flel(>e  tl^r  bafur  ein,  bag  eé  gefd^mucft  unb  gehegt  »erbe, 
røte  eé  fetn  muffe?  ©ie  alte  ^oc^t'n,  bte  SO^aren,  ^abe 
t^r  ja  fxdiiå)  »erfproc^en,  an  jebem  (Sonnabenb  tia= 
nod)  ju  fe^en,  —  aber  røer  fonne  ftcf)  auf  fo  ein  alteé 
SQBetb  »erlaffen? 

^rduletn  ßona  røeinte,  inbem  fle  i^ren  Kummer 
erja^Ite;  unb  bte  ^reunbtn,  bte  gute  Seele,  røeinte 
mit  i^r  unb  fucfjte  fte  ju  troffen,  ©d^lieølid^  fagte 
fte  goni  einfad): 

„^oren  ©ie,  liebeé  ^rdulein  Älem,  ®ie  foüten 
3^ren  armen,  »erlaffenen  SBruber  ^ier^er  fomnten  laffen. 
Daö  3Cuégraben  ift  nid^t  fc^røer,  unb  bann  røirb  er  røte 
anbereé  gradfjtgut  ^ier^er  ejpebiert.  dlaå)  feinem  eignen, 
auébrucftic^en  SBunfd^  ifl  er  ja  einbalfamiert  unb  in 
einem  3inffarg  begraben  røorben,  fo  ta^  ik  Über« 
fu^rung  o^ne  tie  geringjlen  Unanne^mlic^fetten  oor  ftd^ 
ge^en  fann  .  .  .  <Bk  begraben  i^n  i^ier  »on  neuem, 
unb  bann  fonnen  @ie  ja  in  atter  ©emutlic^feit  ^i)v 
aiUi  ^ird^ljoféteben  fortfe^en.  J^ierburc^  labe  id) 
miå)  baju  ein,  bei  bem  feligen  33erf>orbenen  ju* 
fammen  mit  3^nen  eine  Zaifc  See  ju  trinfen.  Daé 
ijl  ortgtnett,  —  iå)  i)ahe  fo  etrøaé  noc^  nid^t  erlebt, 
—  unb  iå)  fdl)rødrme  fur  taé  Originette." 

Sie  alte  Sona  røurbe  burd^  tie  9?eul^eit  ber  3^^^ 
fltu^ig  gemacljt,  aber  nac^  einiger  Überlegung  leud^tete 
i^r  baé  ^raftifc^e  ber  ©ad^e  ein. 

3a,  tic§>  røar  ber  einjige  3(uérøeg !  @elb  røurbe 
eé  ja  foflen,  »iel  @elb,  —  aber  roaé  opfert  man  nid^t 
fur  einen  lieben,    alten  93ruber?    5(uøerbem  røar  cé 
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fur  ben  QSerftcrbenen  nur  gut,  »enn  er  \iå)  tin  »en% 
tn  ter  5BcÜ  umfa^  ...  —  3"  f^n^cn  Cebjetten  mettte 
er  \a  tie  iRafe  me  tné  5'^ete  ftecfen,  fcaé  max  eine 
Sc^røacfje  teé  ^Crmjlen  gewefen  .  .  .  Srum  æurte 
eé  ifjm  je^t  gut  tun,  feine  fletfen  ©Heter  ju  rul>= 
ren  .  .  . 

©te  fd)rieb  an  hie  betreffende  >8eborfce  in  9lor= 
n>egen,  —  unfc  etneé  fc^onen  3ageé  fam  »cblbefealten 
mit  fcer  Sifenba^n,  tn  einer  grp§en,  forgfdltig  }uge= 
betften  Äifte,  ter  alte  Äepifl  in  Dreéten  an. 

grdulein  2ona  n?ar  febr  gerubrt,  —  fe  »iel  9Rut, 
ben  Sarg  ju  offnen  unt  tie  teuren  3"9^  i"  betrodd 
ten,  bätte  ftc  ietccb  nicftt,  —  unt  in  ibrer  (Erregung 
tranf  fte  mebr  Kaffee  alé  gen>6bnlid). 

^m  2age  tarauf  æurtc  er  auf  tem  Äirc^bof  in 
X>re6ten  begraben,  ter  ter  SBcbnung  Scnaé  junac^fl 
lag.  QCué  mcbreren  ©runten  batte  fte  gerounfcbt,  ta§ 
tie  35eertigung  in  auer  Stille  rer  ftdj  gcbn  felle, 
bod)  »»er  befd)reibt  ibre  ølubrung,  ibre  bonfbare  greube, 
ote  ein  Sangerd)er  ganj  freiwillig,  aué  reiner  >Bruter* 
liebe,  am  @rabc  auftaudjt  unt  tic  berrlic^ften  Bieter 
fmgt  .  .  . 

!Diefc  ScutfAen  »åren  betft  »irflitfi  ein  guteé, 
d^rifllic^,  uneigennü|ige6  5}clf.  X)er  liebe  ©ett  fegne 
fte  aØe! 

Sine  Sße(be  tarauf  »urte  tem  ^i^aulein  ?ena  eine 
SRecbnung  ter  5ßegrdbnie^cfcllfcbaft  „ßencertia"  prdfen= 
ttert.  Wtit  einem  Seufjer  besablte  \ie.  Die  2Renfc^ 
looren  toc^  nidjt  fe  gut,  »ie  fic  fein  feilten ;  fte 
bad)ten  nur  an  ten  denten  3JZammen.    Se  oiel  ©elt 

f)  a  u  l  f  e  n ,  (^f cnerinnerunoen.  6 
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^r  tm  langæetligen  ©cfang  unb  f^r  ctn  paor  ^d§« 
Itd^e  grüne  Ärdnjc! 

%bev  tann  fam  ber  angenehme  Sett  beé  3^ftcé. 
SQBic  früher  faø  füe  »on  nun  an  am  ©rabc  bcé  53ru» 
beré,  fhrtcfte  an  einem  ölten  ©trumpf,  baftelte  mit  ben 
^Blumen  unb  freunbete  ficf)  mit  bem  Totengräber  an, 
an  bcn  ftc  eine  ganje  SRengc  uberflufftger,  aber  oon 
bbenéæerter  SQBiøbegier  jeugenber  fragen  richtete: 
»eldje  gamilien  in  bcr  9?dt)e  beé  93rubcré  logen, 
røelcfjem  Otonbe  ftc  angehörten  k. 

Sé  Moor  il^r  fel^r  omufant  ju  erfahren,  bo^  bcr 
35ruber,  ber  immer  fo  oridofrotifd)  gerøefen,  in  gute 
Oefeüfc^oft  gcfommen  fei.  3"  f'^^"^'^  Steckten  log  ndm» 
lid^  ein  ©enerol  unb  ju  feiner  ßinfen  ein  „Obcr= 
oppeüotionerot". 

Wle\)v  alé  eine  «oormc  ^nacftourfl  mürbe  unter 
fonften  ordnen  am  @robe  beé  iBruberé  »erjel^rt,  »d^s 
renb  ber  Sotengrdber  in  tie  ndc^fle  SÖrouerei  lief,  um 
einen  Ärug  sBier  ju  ^olen.  2öenn  bann  grdulcin  Sono 
oon  bem  fd^dumenben  Sranfe  nippte,  mu^e  ftc  ftd^ 
mit  SQBe^mut  erinnern,  »ie  ftc^  bic  fromme  ©ecle  bo 
unten  über  boé  93ier  gefreut  ^oben  würbe;  —  unb 
»on  einem  geingefü^I  ergriffen,  wie  eé  ^id)  »o^l  nur 
hti  bcr  grau  ftnbet,  fc^üttete  ftc  ben  falben  Snl^olt 
bcé  Ärugce  über  bog  @rob  oué,  inbem  fte  wehmütig 
jufa^,  wie  bic  Sropfen  tongfom  in  tk  Srbe  ein« 
ftcfertcn. 

X)Dc^  bcr  bumme  Sotengrdbcr  »erflonb  biefe  X)eli= 
fateffe  beé  ^rduleine  gonj  unb  gor  nic^t ;  er  »ünfc^tc 
felbjl  ben  Ärug  ju  leeren  unb  fonb,  ta$  fte  „@otteé 
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®aben  oerfcf^rocnbc".  5Cu^erfcem  faøte  er  bcn  Q(rg« 
»D^n,  fcap  ttc  alte  Cona  ntd)t  rec^t  gefdjett  fet,  unb 
bemäntelte  jte  eon  tem  Sage  ab  mit  geringerer  greunb« 
(tcf)fett,  tro^tem  fle  t^m  ein  veidjlidfeé  Srinfgclt  gab. 

:Da  gefc^ab  üvocii  gurcbterltc^eé.  S)ie  noncegifc^e 
familie,  an  tte  \iå)  grdntetn  ßona  befonteré  ange« 
fd)lofFen  b^tte,  brac^  uneræartct  oon  Dreéten  auf  unb 
retflc  nacb  St^^i^n-  Gfé  feblte  nt'cbt  ©tel  fcaran,  tag 
grdulein  ßona  taé  alé  Sßerrat  an  tbr  felbft  angefcbn 
bdtte.  Sie  bitten  t'br  tocb  felbjl  —  forocbl  Jrau  ^. 
æie  ibr  2}?ann  —  geraten,  ftcb  tbr  ganjeé  Ccben  lang 
in  ©reéten  metcrgulajfen ;  tarum  batic  ftc  ja  aud) 
ibren  armen  -ruter  ju  iid)  fommen  lajfen  —  unb 
nun  nabmen  tiefe  2tüU  ebne  røeitereé  con  ibr  Hb' 
fcbieb.     IDaé  »ar  treuloé  im  bocbft^n  ©rate. 

Ser  ffantinaptfcbc  Äreie  verengerte  ftcb  mebr  unb 
mebr,  unt  taö  "ilrgfle  mar,  tap  X)eUe,  ter  fleine,  fupe 
■Dcßc,  gefdbrltcb  franf  »urte,  fo  franf,  ta^  er  mcbt 
einmal  mebr  imjlantc  »ar,  ju  fnurren  unb  btc  93or» 
ubergebentcn  in  tie  Sßaten  ju  beipcn. 

grdulein  ßona  fublte  ficb  fcblteglicb  9anj  furdjtbar 
einfam  in  ter  fremten  v^tatt.  ^it  ten  Seutfcben, 
tie  fie  fc  fd)dntlicb  betrogen  b^^ttcn,  »oüte  fte  nicbté 
mebr  gu  tun  b^ben,  —  unb  ©fanbinamer  gab  ei 
nidjt  mebr  oiele. 

3Cüetn  fag  fic  auf  bem  Orabe  td  ©rubere  unb 
»ergog  bittere  ordnen.  Sie  unb  ber  53ruter  fprac^en 
jufammen,  —  eigentlicb  »ar  eé  ja  nur  ein  fWonolog, 
benn  fie  befam  auö  begreiflieben  ©runten  niemale  eine 
Q(nt»Drt  auf  ibre  klagen  unb  fragen. 

6* 
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©er  Totengräber  voav  fdfjled^ter  Saune,  er  røoQte 
ftd;  gor  ntd^t  me^r  mit  iiiv  etntajfen,  —  unfc  wenn 
fte  in  melanrf)Dlifd[)er  (Sfflafe  nad)  alten  »eræitterten 
Sotengebeinen  fuctjte,  fo  »erbot  er  eé  il^r  flrengflené. 
3ute§t  bat  er  fte  fogar,  ben  ,,@rdberfrieben  }u  refpef* 
tieren",  fo  unverfd^dmt  war  er. 

Soc^  »on  ber  nortüegifd^en  Jomilie  befam  ^åu= 
lein  ßona  aui  Italien  einen  ßocfbrief  nad^  bem  an* 
bern.  Sie  greunbin  \)kH  fiå)  je^t  in  9tom  auf  unb 
fonnte  tk  ©c^on^it  ber  <Biaiit  unb  i^re  prad^tootle 
Sage  nid^t  genugfam  greifen,  ^u^erbem  fonne  man 
in  3talien  »iel,  »iel  billiger  leben  alå  in  Seutfdjianb, 
fdjrieb  tk  greunbin.  Unb  SBein  trinfe  man  ju  aßen 
2}?abljeiten,  ber  fojle  gar  nichts. 

3a,  tk  i)ahen  gut  fc^reiben,  baf  iå)  ju  i^nen 
fommen  foll,  backte  ^rdu^ein  ßona,  hei  ber  baå  9teife= 
fteber  in  aller  ©tille  errøad^te,  aber  »er  foß  benn 
meinen  armen  53ruber  pflegen? 

(5oUte  fte  i^n  allein  in  Sreében  jurudf laffen  ?  Unter 
biefen  garfligen  Deutfd^en,  tk  eine  ^od^ft  unoerfd^dmte 
©umme  bafür  genommen  l^atten,  ta^  fte  an  feinem 
(Sbrentage  ein  fleineå  ©rablieb  gefungen  tjatten?  — 
Unmoglidj !  —  X>ai  würbe  treuloå  an  i^m  ge^anbelt 
fein  .  .  .  Unb  ber  ©al^ingegangne  würbe  eé  i^r  nie 
»erjei^en  .  .  . 

3(ber  fc^lie^lic^  uberwanb  tk  <S>u<i)t  må)  93erdn= 
berung  alle  i^re  fd^weflerlid^en  ©frupel.  3"*"  "Äbfc^ieb 
legte  fte  einen  großen  Äranj  33ergi^meinnic^t  auf  fein 
@rab,  sog  i^re  alte  rote  Ä'apuje  an,  unb  balb  roßte 
tk  alte  »ergilbte  ^erfon  im  Sifenbal^ncDupé  »on  ban« 
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nen,  gen  *£ubcn,    unfc  teflamiertc :    „Äennft  tu  iai 
iant  — " 

Sie  J5a»ntlie,  fci'e  auf  t^r  kommen  »orbemtct  »ar, 
ftanb  auf  fcem  ^errcn  unb  empfing  fte  mit  offenen 
3(rmen.  "Xbcr  mitten  in  fcer  ^^eufcc  fccé  2Bieber* 
fegene  fluflertc  grdulein  Scna:  „?D?ein  -ruter,  mein 
armer  5ßruter !" 

3n  fcer  erften  ^dt  i^rcé  romifc^en  ^Aufenthalte 
mar  adeé  eitel  ^errlic()feit  unfc  greute.  Sie  fanb  fe^r 
grogeé  ©efaÜen  an  fcer  milten  2üft,  an  ten  fcftonen 
^romenaten  unt  ten  liebenérourtigen  3}?cnfc^en.  Q(ber 
balt  befam  fie  ein  ^uge  für  tic  Sdjattenfeiten.  Saé 
@i|en  røar  ungenießbar  fur  fte,  tie  ^n^ehen  maltrd= 
tierten  t^rc  ?D?dtd>en^aut,  unt  tann  »erflant  fie  tie 
»Spradje  nidjt.  !3Cber  cor  allem  »ermigte  fie  eine  prD= 
teftantifc^e  Äirc^e  mit  einem  ^'Paftpr  J^anfen  auf  ter 
Äanjel  unt  all  tcn  religiofcn  3cremcnicn  ter  ^cimat. 
©a^  fie  einen  üDienfc^en  eor  einem  SJJatcnnenbilte 
nicterfnieen,  fo  røantte  fie  fic^  cerdc^tlic^  ab  unt 
brummte:  ,,,^cite!"  cor  ftd)  ^in. 

^u  tiefen  'Sergen  f  am  tcr  befldntigc  ©etanfe 
an  ten  fernen  33ruter. 

3^rc  alte  5J?elanc^olie  trotte  jurucfjufe^ren.  X)od) 
toé  jdrtlidje  £>erj  ter  greuntin  a^nte  ten  @runt 
i^reé  oerdntcrten  iöefeng;  unt  eincé  Sageé,  alé  fie 
»ertraulid)  jufammen  beim  Kaffee  fapcn,  fagte  fte  ju 
iljr:  „^oren  Sie,  liebeé  ^i^dulein  ?ona,  eé  i]i  oietleicfjt 
ctn  biøc^en  unoernunftig  con  uné  geæefen,  3^ren  teuern 
55rutcr  nad)  S^reéten  fcmmen  ju  lajfen ;  tenn  r'reé= 
ten  i<t  feine  ©tatt,    wo  ftd)  ein  anfldntiger  3}?enfcl) 
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fut  tie  dmi^hit  jur  9lul^e  legt.  "Xbev  fc^t  »offen 
©te,  Ikhei  ^rdulctn  Cona,  ftd)  ja  tm  (Jrnfle  btcr  tn 
Stom  anfdfflg  madfjen,  —  røaé  tft  ba  naturlicfjer,  atå 
baø  ®te  S^^^^n  55ruber  nun  røtcber  auegraben  —  cé 
tjl  bocf)  tl^r  etnjtger,  über  affeé  gcltebter  SSerwanbter 
—  unb  t^n  J^terfccr  beforbern  lajfen,  bomit  er  tn  3^rer 
dlål^e  rut)n  unb  tåqiiå)  3{)ren  Umgang  unb  "^iivc  'Pflege 
^abcn  fann." 

^tduletn  Sona  ntdfte  twc^muttg  unb  betfafftg. 

„J^ter  l^at  man  tie  fdjonften  ^ird^J^ofe  »on  (Jurppa. 
SSJJarmortempel  fle^t  neben  üO^armortempel,  unb  eé  gibt 
lange  3tHeen  »on  ^x)pve^en  unb  Corbeerbdumen,  —  ()ter 
tft  etn  recf)teé  QSiffen»tertel  beé  Sobeé !  QSornc^mer 
fann  ^liv  SBruber  gar  ntd^t  reobnen.  ?Raturltd)  mtrb 
ja  fo  etn  Umjug  etwaé  hilen,  aber  ctne  licbeeoffe 
©d^røefter  me  @ie  ficbt  niå)t  auf  bie  2(uégabcn,  røcnn 
eé  ftd)  um  t^rcn  Qfugapfcl  l^anbelt  — " 

^rduletn  Sona  brad^  tn  ordnen  aui  unb  umarmte 
btc  Jr^unbtn,  tie  iteti  fo  gute  3been  ^atte.  Tiai  würbe 
ja  fretltd)  »teber  etne   lange  unb   befc^røerltd^e  Sletfe 

fur  t'bren  armen  58ruber  werben,  aber  tro^bem 

Safur  ttjoffte  (te  tbn  boppelt  jdrtttdj  pflegen,  wenn  er 
»otjlbebalten  angefommen  war.  ©te  wofftc  ein  S^ifen= 
gitter  um  baé  @rab  mad^en  unb  eine  gro^e  3*)Preffe 
barauf  fe^en  laffcn  .  .  .  Ser  fonnte  wijfen,  waé  in 
ildrer  3Cbwefenfecit  ber  wiberwdrtigc  Sotengrdber  in 
Dreében  aué  5?Dé^eit  auéfinbig  gcmad^t  batte!  33icl= 
Ictdjt  i^atte  er  bie  58lumcn  »om  @rabe  geftoblen  unb 
bie  fdjone  golbnc  3nfd^rift  jerftort!  ^attc  er  bod^  eine 
redete  (Sd^urfenp^pftognomie,   »enn   ftc  rid^tig  narf)= 


I 
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taåite  .  .  .  tdnn,  nein,  fcer  Cb^ut  btcfeé  2:clengrabcrå 
durfte  ftc  t^ren  33niber  unmégltd)  anvertrauen!  ffbiv 
fy'cr  bet  tbr  nsar  er  in  Stcfterl?eitl 

Sm  norwegifcher  @re§faufmann,  fcer  auf  fcem  iRiicf= 
megc  »on  Stom  I^reéfccn  pafifterte,  übernahm  eé  tn 
freur.fchéfler  5Betfe,  aCeé  3?otn>enfctge  ju  erlefcigen. 
grduletn  ?cno  warnte  i\)n  etnfcringltd)  ror  fcen  9C= 
feetmniécotten  Ctefcerfdngem ,  bie  aué  ber  Srbe  auf» 
tauå)ten,  xoo  fie  einen  Leichnam  rocken,  unfc  bat  ibn, 
bern  Sotengrdber  redjt  geborig  tk  feoiten  ju  lefen. 

Der  ©rpfftfl  ©erfprad)  aueé.  ©inen  iOTonat  ba= 
nad)  f  am  fcenn  aucf)  ein  greger,  forgfdltig  rerfcerfter 
Äaften  an,  mit  ^dulein  ^onaé  Q(fcre{fc.  Sie  l)atte 
fcen  geliebten  -ruter  toiefcer  .  .  .  QCber  auc^  fcieémal 
befag  ftc  nic^t  fcen  ?JlvLt,  fcen  (Sarg  offnen  ju  lajfen  .  .  . 
2Bdre  eé  fcod)  aucb  ein  Unredjt  geæefcn,  fcen  sBrufcer 
in  feinem  tiefen  Scbtafe  ju  floren  .  .  . 

t)o(^  alé  nun  fcer  alte  ^opifl  jum  fcritten  lEftal 
beigefegt  teerfcen  foQte,  entflanfcen  Scfjwierigfeiten.  @r 
æar  ja  'TJrotcftant,  —  unfc  bier  »ar  man  in  einem 
fatboIifd)en  Sanfce.  2ßon  italienifdjen  ^riejlern  mit 
©eibwaffer  unfc  Arujiftj  »oöte  ^^dutein  2ona  m'c^te 
©iffen.  Scblieglicf),  nad)  oielen  SKuben,  befam  ter 
Äopift  fcenn  fcod)  feinen  befd)eifcnen  ^\a^  auf  fcem 
Äirdjbof  an  ber  Sefliuéppramibe  jugeæiefen,  in  einer 
(Jcfe  gan;  fur  ficb. 

grdulcin  ?ona  pfianjte  eine  3i)Prfffc  auf  tai  &tah, 
unb  an  ben  toarmen  Sommemac^mittagen  machte  fte 
ben  tangen  5Seg  binaué  an  fcer  3;iber  entlang,  an 
einer  ^Xpfelfme  lutfc^enb,    unb  genog  habei  tie  flare, 


öngene^me  Sufi;  fte  beflagte  im  ^crjen  ben  35rubcr, 
bcr  oon  att  fciefer  ©d^onl^eit  niåjU  feigen  fonntc,  ntd^tö 
oon  bem  (eud)tenfccn  53{au  beé  ^immelégerøofbeé. 

Ser  5ltrc^l)Df  røurbe  bet  (Sonnenuntergang  gc= 
fd^Ioflen,  unb  bann  würben  etn  paar  53lut^unbe  lpé= 
gelaflfen  alé  Siödc^ter  fur  tk  dlaåjt.  Sineé  9Zac^= 
mtttagé,  a(é  grduletn  Conaé  ^roötantforb  beffer  oer= 
felgen  røar  alå  gemDl^nltc^  unb  t^re  53etracf)tun9en  uber 
Sob  unb  Srøigfett  tiefer  gingen  alé  je  guoor,  »ergaø 
fte  tie  ^dt. 

(Jé  mar  beinah  ac^t  U^r,  —  unb  nod)  faø  fte 
bort  unter  ben  ^t)pxeifen,  tk  J^ånbe  fromm  über 
bern  ©øforbe  gefaltet.  Snblic^  fu^r  fte  auf  unb  rieb 
ftd^  tk  QCugen  .  .  .  3Bar  fie  ein  btød)cn  eingenicft? 
Uff !  —  @ie  war  ganj  attein  auf  bern  Äird)bof,  — 
unb  tk  fublid^e  ginflernié,  ik  ficf)  fo  jeitig  einftettt, 
war  fd^on  ba  .  .  .  3"  ^^^  Dämmerung  nabm  fid^  tk 
39Preffenattee  mk  ein  3u9  »»"  fd)warjen  ©cfpenftern 
aué,  ber  gerabe  auf  fte  gu  marfcfjierte  .  .  .  Sie  weisen 
fÜJonumente  fc^immerten  unbeimlicf)  jwifd^en  ten  SBdu= 
men  ^eroor,  unb  tk  *^pramibe  bort  glid^  gans  einem 
tiden,  teuflifd^en  Unge()euer  .  .  . 

«Sd^nett  unb  an  atten  @(iebern  jitternb,  fud^tc  fte 
nad^  bern  '^fuégangétor  .  .  .  Qé  war  »erfd()loffen.  (Sie 
ging  gu  einem  jweiten,  f  leinern  Sor,  aber  aud^  taé 
war  fc)l  oerrammelt.  3"  ^^^^^  J^erjenéangfl  rief  fie 
laut,  —  aber  nicmanb  antwortete  i^r. 

3(rme  alte  Sona !  (5ie  »erjweifelte  ganj,  unb  i^re 
SSerjwciftung  oerringerte  ftd^  niåjt,  alé  fte  einen  femen 
flaffenben   Caut   me  »on  einem   wutenben  Ølaubtier 
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^Drte  ...  3"  i^rer  Sobcéangfl  untcrfucfjtc  fte  tk 
50taucr  .  .  .  <Bk  mar  aué  ^iein,  iicdj  unfc  flarf  unb 
oben  mit  ©laéfcbcrben  oerfe^en  .  .  .  Sec^  an  einer 
Stcöe  »Dor  fcie  SKauer  befc^dbt'gt  unb  bebeutenb  nteb= 
rtger  ...  Ob  fte  einen  Q3erfu(^  wagte? 

Sie  lieg  bcn  S§forb  im  Stid),  bob  ben  9tocf  fo 
bocf),  tt>ie  tk  (Sbfbarfeit  eé  ibr  a(é  3ungfer  erlaubte, 
unb  fing  an,  tk  fOJauer  binaufjuflettern,  inbem  fte  ein 
folibeé  fOTarmerfreuj  alé  gupfcbemel  benu^te. 

?Sloå)  eine  te^te  ^nftrengung  —  unb  fte  »ar  frei! 
Sbcn  faf  fte  rittlingé  auf  ber  2J?auerjinne  unb  »oßte 
ftcb  mit  jugenblicber  Q?ebenbigfeit  auf  ben  2Beg  binab= 
fc^røingcn,  alé  )ie  plo^lid)  fublte,  æie  ftd)  ein  paar 
fdbarfe  3abne  in  ibre  jungfrdulidje  ^ate  einbcbrten,  — 
ber  graufame  35if  entlocfte  ibr  ein  lautcé  i®(i)merjené= 
gebeul. 

JÖemugtloe  fiel  fte  auf  ber  anbcrn  ^dte  ber 
?0?auer  binab. 

fflaå}  biefer  bdpticben  SBegebenbett  æor  grdulein 
2ona  mebrere  SBocben  lang  franf,  infolge  beé  <Sd)recfé 
unb  ber  Scbmerjen.  (Sie  lag  ju  58ett;  unb  obæobl 
fte  eine  gute,  barmlefe  £Uatur  æar,  »erflucbte  fte  je^t 
2ag  für  2ag  ^talkn,  biefeé  abfc^eulicbe  ?anb,  tco 
eine  ebrbare  norrcegifcbe  3u"9fcau,  bie  in  ber  reinen 
proteftantifcben  Sebre  erjogcn,  getauft  unb  fonftrmiert 
»erben  war,  nicbt  auf  bem  Äircbbof  fpajieren  gebn 
unb  nad)  alten  gamiliengebeinen  (lobern  fonnte,  ebne 
oon  blutigen  Ungebeuem  angetaftet  §u  »oerben  .  .  . 
geierlicbjl  gelobte  fie  fid),  ben  Staub  S^o^icn* 
oon  ibren  gufen  ju  fcbütteln,  fobalb  fte  gefunb  mürbe. 


®tc  røofftc  nac^  3?Drn)egcn  jurudf,  tn  baé  ^uiz,  alte, 
unfd^ulbtgc  ßanb,  baé  ftc  ntc  Ijatte  »crlaffen  burfcn. 
^<iii  tn  ©Dtteé  9?amcn  »otttc  fte  ^ter  braugen,  wjo 
ntöit  tt)cbcr  gcntcgbareé  Sifen,  noc^  btc  redete  (Scc(cn= 
na^rung  erhielt?  (Jtnen  20?önn  »te  'Paflor  ^anfcn 
oon  bal^ctm  befam  fie  auc^  nie  unb  ntmmer  ya 
t)Drcn. 

9?aturltcf)  mugtc  ftc  ben  Sßruber  mttnetjmen.  Un= 
mcglt'd)  fonnte  fte  eé  uberé  J^erj  bringen,  t&n  tn  btc= 
fem  fremben  ßanbe  jurudfjutctfTen,  t<x^  »otler  JÖet'ben 
mar,  bte  »or  einem  gemalten  ^röucnjimmcr  mit  einer 
Ärone  nieberfnieten  unb  »on  Cuttere  Aated[)témué 
ganj  unb  gar  nidfjtö  »ugten. 

3a,  eé  war  ibre  ^flid)t,  ben  Sßruber  mieberum 
auegraben  ju  laffen,  eine  beilige,  unabmeiébare  ^flicbt, 
t<ii  fab  fte  je^t  ein. 

Sineg  Sageö  im  .l^crbft  fam  ^dulein  Sona  tt)ie= 
ber  in  ibrer  93aterflabt  in  9?Drn>cgen  an,  in  ^Begleitung 
einer  großen,  forgfdltig  »erbecften  Äiflc.  '^k  5^eun= 
binnen  glaubten,  fte  babe  ibncn  aué  bcm  3(uélanb 
gro^e  ©dbd^c  unb  @cfd)enfe  mitgebracbt,  aber  cé  ^züit 
ftdb  bcMué,  bag  eé  eben  nur  —  ber  55rubcr  røar. 

Der  alte  ^opift  follte  nun  unter  groger  Seicrlicb= 
feit  jum  »ierten  ^OJal  in  tk  (5rbc  gefenft  werben  unb 
enblicb  bie  9tube  unb  ben  ^rieben  ftnben,  ben  er  bier 
auf  (Jrben  fo  über  affcé  geliebt  bötte.  Socb  ba 
blubte  ^i^dulcin  ßona  eine  groge,  fcb^erjlicbe  Uber= 
rafcbung. 

Sin  3(rjt  öffnete  ben  ©arg  unb  unterfucbtc  bcn 
5taba»er,  bcoor  er  begraben  »erben  follte,  —  unb  nun 
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flcfftc  eé  fw^   ^crauél,   fcap  fcer  ^opifl  gor  mt^t  bet 
Äopijl  mar. 

9Ktt  ttnfcent  Sorten:  ber  ^arg  cntMett  baå  (gfc= 
tett  eineé  —  g^auenjtmmeré. 

X^te  a(tc  Cena  hatte  beinah  bcn  SSerflanb  über 
fctcfcr  ^rcf)terltc^cn  Sntfccching  rerlorcn. 

TCbtx  »ober  fam  nun  iai  Tfltroetberffelctt?  Sßo 
tn  aüer  5öelt  Fenntc  iijv  Vorüber  tevtau]d}t  æorben 
fetn?  —  unb  »o  lag  er  je^t,  ber  ^frmfle? 

^ie  njar  alfo  in  aß  biefen  Q(ué(anbjahren  mit 
einem  rcilbfrcmbcn  2!)?cnfd)cn  umhergeirrt,  —  »ielleid)t 
war  eé  gar  eine  alte  3u'^tl)duélerin  ?  —  ^uf  bem 
@rabc  eineé  i^r  ganj  unb  gar  gleidjgultigen  ^^^aucn» 
gimmeré  iiatte  fte  \o  oft  in  SBe^mut  gefeffen  unb  Änacf= 
æurfte  unb  Qfpfelfinen  ecrjel>rt,  ^atte  beutfc^eé  SBicr 
unb  bittere  ordnen  baruber  auégcfc^uttet !  .  .  . 

—  ?Rad)bem  ber  erflc  barte  «Stof  oorbei  »ar, 
ruflete  fid)  ^raulcin  Cona  refolut  ju  einer  neuen  3leife, 
—  einer  Sntbechingéreife,  bie  in  ihrem  engen  Ärcife 
iai  gteicf)e  S^tereffe  eræecfte  »te  tit  ®tanlet)fd)e 
braupen  in  Surepa, 

3uerfl  fuhr  fte  nac^  ©reiben  —  toéj  ali  fic^ 
aüe  Unterfuc^ungen  ouf  bem  Äircfjhof  oAé  unnu^  er= 
liefen,  jog  )ie  weiter  nach  ülom.  Sie  i)atte  gc= 
fc^woren,  i^rcn  »erlernen  sßruber  ju  ftnben,  fofte  eé, 
waé  eé  tDcIIe;  unb  ta  fte  eine  feine  <Spumafe  i)at 
unb  (Erfahrung  barin  beftÉ^t,  »entittembc  2otenge= 
beine  auf}uftébcrn,  fe  beftcht  aöe  Q(uåftc^t,  ba^  ihr 
beroifc^eé  33prhaben  Srfelg  baben  æirb.'' 

©ie  @efcbicf)te  njar  ju  Snbe.     3bfen   battc  im 
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Couf  ber  Srjåtjlung  oftere  auf  bie  t^m  etgentumHd^e, 
leie-t  ndfelnbc  "ävt  gelacht. 

„di  tfl  nidjt  røabr/'  noieberlöottc  ^i^au  Sbfen, 
iiodf  if)v  ^Protejl  flang  je$t  fo  fc^æad^  unb  ^offnungé= 
bé  — . 

Wlid)  l^atte  bte  @efd)tci^te  amuftert,  unb  ob  ftc 
røa^r  ober  erbtdjtet  fet,  befummerte  mtd^  tm  5{ugen= 
bluf  æenig.  Sine  ^eer  @t)ntfc^e  ^l^antafte  røar  bar= 
tn,  fanb  td^,  unb  taé  røar  bk  ^aupt^<id)e. 

3bfen  entbedftc,  ba§  id)  eine  fleine  SSunbe  im 
@eftd)t  l^atte.  @tn  ungefcfjicfter  93arbier  i^atte  mid) 
9efcf)nitten.  3bfen  låd)eiU,  alé  er  taé  i)ottt  unb  er= 
låljiU  folgenbe  ^nefbote: 

Sin  Wiann  frat  hei  einem  33arbier  in  SJJunc^en 
ein  unb  fe^te  fid^  auf  ben  ©tul^I,  um  ftd)  rafteren 
gu  laffen,  bemerfte  jeboc^,  ta^  neben  il^m  ein  großer 
^unb  ftanb,  ber  il)n  ununterbrodjen  betradjtete,  »0^= 
renb  ber  53arbier  feine  "Arbeit  auéfutjrte. 

©er  J^unb  mad^te  i^n  ganj  ncr»6é,  unb  fc^lieø= 
lid^  fragte  er  ben  55arbier,  marum  tai  Sier  ba  im= 
mer  auf  bemfelben  gledf  flcbe  unb  i^n  anglo^e. 

„3a,  taé  mitt  id^  3^nen  fagen,"  »ar  bie  3(nt= 
n>ort,  „tai:  arme  5:ier  ift  baran  gcrøobnt,  tie  '^lei^(i)= 
jappen  aufzufangen,  tie  heim  9tafieren  abfallen  fénnten." 

Sieber  mu^te  id)  b^rjlid)  lad)en.  Så  n?ar  mir, 
alé  fdbe  iå)  ben  ungludflicben  ?Wann  entfe^t  oom  (Stuble 
auffpringen  unb  jur  Sur  binauéflic^en. 

©djlie^tid)  fam  tie  dXete  auf  ungludflic^c  3teim= 
fdbmiebe.    3bfen,  røeldjer  duperte,  taf  tie  33eréform 
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ft(^  uteriebt  babe  unfc  je&t  ganj  »erf(^»tnfcen  muffe, 
bcfd)dfttgte  \iå)  meijr  mit  troüigeu  fRctmen,  alé  man 
æo^I  glauben  foflte. 

Sr  erjdblte  mir,  in  feiner  3"9fn^  ^'^^^  ^  ^n 
Sbrifhania  eine  fd)Dne  italicmfcf)e  Sängerin  gegeben, 
(Signoro  9RercatD,  t)te  mit  groéem  Srfolg  J^onserte 
oeranftaltetc. 

Uli  \ie  obreifte,  »eroffentlic^tc  einer  ijjrer  cielcn 
SSerebrer  i^r  ju  Sbren  ein  ©ebic^t,  worin  fcigenfce 
3eilcn  »orfamen : 

„2Bir  baben  niemanfc  gebort  bié  tat© 
fo  fingen  wie  tiå),  ob  fdjone  SDJercato  l" 

©er  SRetm  »ar  jefcenfatté  jiemlid^  origineß,  fant 
id).  —  Sine  5Bei(e  ianad)  bvaå)  idj  auf  unfc  fcanfte 
3bfen  unfc  feiner  grau  oielmalé  fur  fcen  angenebmen 
unfc  unterbaltenfcen  QCbenfc. 


3bfen  in  bergen 

J%^f  bfcné  langer  5(ufentl^alt  in  53crgcn  tjl  ju  »cntg 
^^  V  beleud)tct  werben,  ^at  er  bod)  öon  1851 
V^  bté  1857  tm  ©ienfle  ber  ^Bergener  53u^ne 
gejlanben.  ^é  wirb  eine  ^eit  fommen,  roo  man  biefe 
^eriobe  nac^  atten  9tid)tungen  ^in  burd^pflugen  wirb. 
(Sé  tt)irb  3tf"^n  ">ic  ©oet^e  ge^en;  jebcr  gtecf,  »0= 
l^in  er  feinen  gu§  gefegt  t)at,  nsirb  mit  ^kiat  »on 
ber  9?ad)»3elt  aufgefuc^t  werben, 

]^3((é  id)  in  meiner  3u9^n^  wit  Sbfen  jufammen« 
lebte,  wdrc  eå  mir  leicht  gefatten,  aué  feinem  eignen 
fDJunbe  »ottftdnbige  5(uffd}luffe  über  biefe  58ergencr 
*Periobe  feineé  Cebené  ju  erljalten,  aber  leiber  l^abe 
iå)  eé  nic^t  »erftanben,  ben  gunjh'gcn  !Xugenblirf  ju 
benu^en. 

3bfen  \)citte  93ergen  fe^r  gern;  er  c^arafteriftertc 
eé  a(é  ,,<Stabt  ol^ne  'ipobel"  unb  erinnerte  ftd^  »or 
attem  ber  gamilie  ©ontum,  in  beren  ^otel  am  ^oü= 
amt  er  eine  3citton9  gewol^nt  f)atte,  ferner  bcr  grau 
Sreffelt,  geb.  J^olft,  bie  er  in  frutjer  3ugenb  ange= 
fc^wdrmt  t)at,  meineö  alten  greunbeé  unb  ßet)rera 
.^ermann  Cåbing  (eineé  ^ottegen  am  Stjeater),  'ipctcr 
58lptté  (eineé  ber  Sireftoren   beé  Sweatere)  :c.  — 

3c^  entflnne  mid^  nod)  eineé  ^benbé,  wo  t&é 
©efprdc^  fld^  ununterbrochen  um  bergen  breite;  ber 
"ünla^  mar  ganj  profaifd^:  grau  3bfen  feroierte  jum 
3(benbbrot  belifate  gifdjflogc^en. 

Uli  id)  fte  lobte,  fagte  3bfen :  „"JCber  fold)C  gifdje 
wie  in  93ergcn  befommt  man  t>ier  bod^  nid)t  .  .  .  Sr= 
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timcrn  @tc  fidj  noc^  an  tit  alte  Sungfct  2'abbéc,  fctc 
beim  Sweater  angeileÜt  mar?  3^^  ^<>öe  fcamalé  meine 
3immer  in  fcem  J^intergebdufce  fcee  Sweatere,  »d  fpdter 
jBJDmfon  gewohnt,  —  unt  fcie  Sunsfer  beforgte  mir 
gnit>ftvirf  unfc  !Xbenfcbrot.  Sie  tear  eine  reine  ÄDd)= 
funftlerin.  3^r  gebacfner  Dorfd)  æar  ein  rec^teé 
3)?eiiler|lucf  .  .  ." 

2öae  fur  Erinnerungen  eræerfte  fciefer  3lame !  . .  . 
Die  alte,  grimmige  SunStVr  8'abbée  mit  bem  roten  @e» 
ftc^t  unb  ben  grauen  ^dngelDcfen  unter  ber  J^aube, 
tk  immer  om  Sbeaterbuffet  ilanb,  unb  beren  J8acf= 
roerf  fiir  unå  ©c^ulbuben  ein  erfebnter  Cecferbiffen  mar! 
Sie  iiatte  miå)  einmal  aué  bern  2beater  jagen  mollen, 
»eil  fte  behauptete,  ta^  id)  mid)  ebne  53iUett  einge=> 
\å)iid)m  babe,  —  mir  unbemittelten  unb  aufé  2:beater 
»erfejjenen  Schuljungen  machten  uné  leiber  biefeå  un= 
nobeln  ^anbete  nic^t  feiten  fdjulbig. 

3br  trüber  mar  mein  ßebrer  im  gransoftfc^en 
unb  3talicnifcben.  —  @r  gab  mir  Unterridjt  in  ben= 
felben  ^immtm,  in  benen  ^Sjornfon  unD  3bVfn  ge=» 
mobnt  bitten,  unb  tk  »oll  »on  Erinnerungen  an  ftc 
maren.  Über  tk  3u"9f^  ß'abbee  girfulierten  »er= 
fdjtetjcne  merfrourbige  @efcbid)ten.  Sine  baoon  mujste 
i<i)  3bfen  unb  feiner  grau  erjablen,  tk  iiå)  febr  bar= 
über  ju  amufteren  fc^ienen. 

Sé  mar  Äarnecal  im  2beater.  Sie  3ungfer  botte 
natürlich  an  fo  einem  3Cbenb  febr  oiel  ju  tun. 
<Bk  prdfibierte  tk  ganjc  ^dt  gleicb  einer  Königin 
binter  bem  söuffet,  nacb  rechte  unD  linfé  sßefeble  aué= 
teilenb. 
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Unter  ben  Setlncljmern  bcé  ^efteé  befant)  ftc^  <xuå) 
etn  alter  QSerrøanbter  fcer  ^üxxqU^,  ber  ftd)  trD§  fei* 
nem  "Älter  l^atte  »erletten  laffen,  hie  Sorl^eiten  ber 
3u3enb  mttjumad^en.  3»«  33er(auf  beé  "Xbenbé  «jurbe 
er  mube  unb  empfanb  taé  55eburfnté  nad)  einem  fleinen 
©c^Idfd^en  —  er  l^atte  ben  ©etrdnfen  orbentltc^  ju= 
gefprod^en  —  unb,  ta  er  mtt  ten  ßofalttdten  «50^1= 
»ertraut  røar^  »erlief  er  ben  5t)eaterfaat  unb  gtng 
D^ine  røeitereé  tn  3un9fcr  8'abbéeé  ^rioatjtmmer,  jog 
bte  ©arbinen  am  Himmelbett  ber  Jungfer  jurudf  unb 
røarf  ftc^  in  »otter  ^letbung  in  tie  røeidjen  ©ounen, 
worauf  nod^  nie  ein  SOJann  gcrul)t  ^atte  .  .  .  ®é  bauerte 
ni(^t  lange,  fo  lag  er  im  tiefflen  ©d^lafe  .  .  . 

©egen  fO?orgen  fam  tie  ^urxQ^ev  aui  tev  9leftau= 
ration  in  i^re  dammer  unb  gunbete  tie  Campe  on. 
Obrøo^I  fie  fe^r  mube  »on  ber  "avbeit  »ar,  unterlief 
fte  eé  bod)  nidfjt,  ^apittoten  iné  ^aar  ju  ftecfen  unb, 
wie  ge»»D{)nlici^,  Ü^ad^ttoitette  ju  mad^en.  3(l§  fte  bann 
enblid^  fertig  røar  unb  im  duferflen  UJegligé  inö  '^Qeit 
l^upfen  røottte,  ful^r  fte  ju  Sobe  erfc^rorfen  surucf  .  .  . 
©a  jointer  ben  roten  Damaftgarbinen  tag  ja  eine  ö)iber= 
lid^e  SSJiannéperfon  unb  fi^nard^te,  unb  —  o  nsel^ !  — 
um  eé  fiå)  veå)t  bequem  ju  mad^en,  ^atte  er  feine 
jlrammen  Slittcrtrifoté  gelodfert. 

©er  erfte  ©ebanfe  ber  ^un^fev  »ar,  tie  ^oliiei 
ju  rufen,  bod^  tie  %üvd)t  »or  einem  ©fanbal  l^ielt  fie 
baoon  ab.  Wian  benfe,  røenn  eé  in  ber  (Btatt  be= 
fannt  twurbe,  baf  iie  einen  SRann  in  il^rem  ehrbaren 
Q3ett  gehabt  l^atte !  3?ein,  fie  muf te  ftc^  attein  l^elfen. 
©ie  rüttelte   ben  ©d^lafenben  frdftig,    ber   nun   fein 
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®e\id)t  »on  fcer  SBanb  abroanfcte;  unl)  fcie  3""3f^'^ 
entfcecfte,  fcap  „fcie  ^^erfon"  niemant»  anberé  alé  t^r 
leiblidjer  QSetter  war,  fcer  braoc  Danfert  gefer .  .  . 

Sé  dauerte  lange,  hü  bic  3""9f^'^  ß'obbec  ftc^ 
»on  ber  „"Xlteratton"  erholte,  tn  fcie  fte  ber  QSetter 
gegen  feinen  Seilten  eerfe^t  ^atte.  „3<^  Sartre  noc^ 
am  gangen  korper,  wenn  id)  an  ben  fürd)terlid)cn  'Kn= 
bltcf  jurucfbenfe,"  fagte  fie  fpdter.  ,/Unb  man  jlcße 
{id}  oor,  er  ^atte  bie  «Ätiefel  an !" 

—  SBd^renb  feineé  ^Aufenthalte  in  SBergen  lebte 
3l*fen  fe^r  |M  fur  ftc^,  o^ne  an  bem  eigentlichen 
@efeUfd)aftéleben  teiljune^men.  Sr  »erfe^rtc  nur  mit 
wenigen  gamilien,  u.  a.  ber  gamilie  Sc^rober.  ^b)en 
fragte,  ob  id)  fte  fenne, 

Unfer  3?ad)bar  im  „Älofter"  war  ein  alter  @drt= 
ner  ©c^réber,  ber  bdnifdjer  ^bftammung  war,  ein  ge= 
bilbetcr  ?ERann,  ber  in  feiner  freien  ^eit  an  ber  Catein= 
fc^ule  Unterricht  in  be»*  S^aturle^re  gab,  —  ber  fonne 
cé  too\)l  nid)t  fein? 

„9^ein,  er  war  Kaufmann  — "  Sa  ging  mir  ein 
ßic^t  auf  .  .  .  ©er  ^Sc^rober,  ben  3bfen  gefannt  i^atte, 
mu^te  ber  (Sd)wieger»ater  bed  Äonfule  Stub  fein,  auf 
beflen  53ureau  iå)  eine  Steige  meiner  3u9^nbja^re  oer= 
hxadjt  i)ahe.     „^ieø  er  mit  SSornamen  SJtorten?" 

„@anj  rec^t  — " 

3c^  begriff  wo^l,  bap  3lM"^n  on  ®d)r6beré  @e» 
fettfd)aft  ^atte  ©efallen  ftnben  fonnen.  Sé  war  ein 
»orne^mer  alter  J^^^rr,  nac^  feinem  'Porträt  ju  urteilen, 
baå  in  Äonful  ®tubé  So^nftube  ^ing.  3"  feinen  3^9^" 
erinnerte  mid)  ftetå  etmai  an  ben  Didjter  ^aud). 

$  a  u  l  f  e  n ,  3tf  encrinncrunaen.  7 
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«Schröter  muf  aüd)  fo  Hmaé  tok  ein  Äunjllteb- 
\)ahev  genjefen  fein^  fcenn  in  fcer  QSt'üa  fceé  ÄonfuU 
©tub  auf  SKédenprté  fanb  flc^  eine  SKarmorflatue, 
tie  er  »on  feinem  ©c^æiegeroater  geerbt  l^atte.  3n 
einer  J^anbeléjlabt  røie  ^Bergen  røar  eine  SBilbl^auer= 
axheii  biefer  3(rt  eine  ©eltenl^eit ;  tagegen  l^atte  man 
ringöum  in  ben  ^dufern  nic^t  wenige  ©emdtbe. 

Sie  <S:tatue,  tk  rec^t  fc^cn  war,  fleUte  einen 
jungen  5lnaben  »or  (t»at)rfci^einlici^  eine  Äopie  nac^ 
S^oroalbfcn).  SD^ein  bieberer  ^rinjipal,  ber  frul^er 
(Seemann  gerøefen  mar  unb  fid)  beffer  auf  @e(b 
alé  auf  Äunftgegenjldnbe  »erjlanb,  na^m  "•Xnflo^  an 
ber  SWacftl^eit  ber  Statue  unb  brel^te  fte  mit  bem 
©efic^t  nac^  ber  2ßanb  um ,  fo  ta$  ber  QSefc^auer 
nur  tk  Dlucffeite  ju  fe^en  befam.  3<^  mu^te  über 
tk  ^ruberie  beé  alten  ©eemanné  lachen,  unb  machte 
ben  QSerfuc^,  ber  gigur  eine  natürlichere  Stellung  $u 
geben,  —  aber  ta  fam  iå)  fd^led^t  an. 

—  QSon  grau  SOJagbalene  S^orefen,  in  beren 
^aufe  er  tk  junge  ©ame  fennen  lernte,  tk  fpdter 
feine  grau  würbe,  fprad;  er  oft. 

grau  3;i)Drefen  l^atte  eine  3Crt  literarifc^en  ©aloné, 
i^r  ^aué  lag  ti(i:)t  an  ber  Äreujfirc^e,  ein  paar  Schritt 
»DU  ber  Unteroffiaieréfd^ule,  unb  ejifliert  noc^  \)cuie] 
bort  traf  3H^n  *"'*  mehreren  ber  j^eroorragenbflen 
SWdnner  Sßergena  jufammen,  u.  a.  tcm  berühmten 
Dberarjt  Danielfen  unb  bem  Steftor  ©teen,  bem 
f|)dtern  ©taatéminijler. 

Dod^  iå)  f^atU  ben  ©inbrucf,  ta^  Sbfen,  fo  reie 
58j6rnfon  (ber  ubrigenå  feinerjeit  i\)ve  „©ebic^te  einer 
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t)omc"  ^erauégab),  ^au  S^orcfcnå  ^erfonlic^fctt 
mefer  fcfjd^te  alé  i>re  Sicf)tun3,  beren  erjrøungcncé 
9?orrccgcrtum  unfc  fcercn  uberftromenfceé  ^Pal^oé  3bfené 
Ärittf  oft  befdjdfttgte.*) 

So  nat)m  er  einmal  eine  *£jene  aué  „Herluf 
Nordahl"'  fdjarf  aufé  Äont,  nac^bem  er  tai  ©tucf 
eben  gelcfen  \)aüe. 

T)iå)t  bei  58ergen  liegt  „Svartediket",  ein  trijleé 
gelfengemdffer ,  reorin  oerjæeifelte  3)?cnfdjen  bie  unb 
ta  fcen  ^ob  gefud)t  babcn  .  .  .  jßei  grau  3:bDrefen 
wirb  tie  ^fn^abl  ber  Cpfer  jebod)  fo  grop,  ta^  ein 
SSKann  Sag  unb  ?flaå)t  in  einer  ^utte  am  SBajfer 
fi^en  unb  tit  Ceidjcn  berauéfifd^cn  mu§,  fo  bag  ber 
Crt  in  ibrer  SBiebergabe  ein  «Seitcnflurf  ju  la  mor- 
gue  in  *Parié  wirb. 

3bfen  lad)tc  über  biefe  ®d)ilberung,  bie  in  tl>rer 
Übertreibung  baé  Äomifcbe  flreift,  er  lachte  fo  i)eri= 
lié),  ta%  eé  ^au  3bfené  iOiipfaöen  erregte.  —  grau 
Sbfen  ift  eine  grau  mit  jlarfem  ©efiibl,  ftc  ibeatiftert 
tie  3Kenfd)en,  tie  fie  lieb  i/at,  unb  fann  feine  gebier 
bei  ibnen  feben. 

Idé  id),  um  S^f"^"  JU  «C^i^fc  JU  f  ommen,  bemerfte: 
,,'Xber  3brf  Stiefmutter  fc^reibt  bocb  aud)  rec^t  æun= 
berlidj !"  fagte  feine  grau  fc^nett  unb  energifc^ : 
„SiKutter,  »enn  id)  hitten  barf,  Wiuttev." 

Sie  liebte  in   grau  Sborefen   tie  Dicf^terin  unb 

*)  3*^  3^f^"^  „35riefen"  ætrb  man  neben  2obreben 
»erfcbiebenc  xti^t  fc^orfe  ^lu^erungen  fibct  Jrau  Xf)Oteffné 
Did)ten  ftiiben. 

7* 
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ben  SO?cnfci^en  unt  man  ^ot  aden  ©runt  ju  glauben, 
baf  grau  3bfen  haé  QSorbill)  ber  jungen  J^tlbe  m 
ber  ,,grau  »om  9Jteer"  tjl.  3^"^^  J^tlbe,  bte  tet 
fc^onen,  begabten  ©ttefmutter  fo  leibenfc^aftltd)  juge« 
tan  tft,  røa^renb  biefe  ganj  in  tieren  '^tjantaftcn  auf» 
ge^t  unb  wenig  9?Dti}  »on  i^r  nimmt  .  .  . 

3bfen  mu^te  freilid;  einräumen,  ta^  grau  Si^orefen 
ein  „warmeé  (9rifd)eé  @emut"  beft^e.  %uå)  måj 
meiner  ^nftd^t  ftnb  i^re  ©ebic^te  tai  (Sd^onfte,  »aé 
fte  gefcbrieben  ^at;  unb  wenn  il^re  fogenannten  „nor« 
roegifc^en"  (£rjdl)(ungen  tangft  »ergeffen  fein  werben, 
wirb  man  fid^  ildrer  Sieber  noc^  mit  greuben  erinnern, 
j.  93.  beå  einen,  gu  bem  ØJorbråf  eine  fo  wunberbar 
traurige  SQ^etobie  fornponiert  i)at: 

„Tiåjl    gefud^t,  aå)\   gefuc^t  l^ab'  iå)  lange  — " 

SBei  bem  alten  ©c^ifféreeber  ?Rielfen  in  «Bergen 
(einem  Onfel  »on  grau  9tanbi  95lel^r)  war  aud)  Sbfcn 
eingeful^rt. 

Ü^ielfen  »eranftaltete  einmal  eine  große  5(benbge= 
fellfc^aft  i^m  ju  (Jl^ren.  dlaå)  ^ifd^  ging  man  auf 
ben  in  ber  9?d^>e  liegenben  „Älojler^ugel"  unb  genoß 
tk  3(uéfic^t  über  tk  (Btatt  ...  (Je  war  SKonb= 
fc^ein,  unb  in  biefer  traumhaften  ^Beleuchtung  ifl  5Ber= 
gen  mit  feinem  wec^felnben  Serrain,  taé  fo  reid)  ifl 
an  ßic^t  unb  ©dråtten,  boppelt  fd)6n  .  .  .  Unter 
i^ncn  lag  tk  „^u<i)t''  mit  i^rem  SBalb  oon  fd^warjen 
SKaflen  unb  mit  itjren  roten  unb  grünen  ßaternen, 
unb  ber  SKonb  fc^lug  eine  jitternbe  ©ilberbrucfe  über 
ben  gjorb,  auf  beffen  anbrer  <Bdk  fid;  tk  ^iflorifc^en 
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'Punftc  ber  ^tatt  beftnbcn  :  Suerre^bDrg,  fcer  SSalfen* 
borféturm  unb  btc  ^ontgéfeatle. 

3bfcn  war  befonbcré  tn  bt'e  sßetracf^tung  ber  äd= 
mgöbaße  vertieft,  tie  batnalé  ganj  perfaöen  toax  unb 
aH  Äornfpetc^er  btentc,  —  unb  iie  söergener  greunfce, 
btc  3Kcn  begleiteten,  fagen,  ta^  er  tn  btefer  !Xbenb= 
flunbe,  aU  ber  5Btnb  \iå)  gelegt  ^atte  unb  ber  SKonb 
feterltcf)  bur(^  bte  fcf)tt>arjen  Sßolfen  über  bcn  gele 
glitt,  bt'e  ^tee  ju  feinem  befannten  &eti(i)t:  „Äonig 
^åfon^  gefttjaOe"  gefagt  t)abe. 

QSieUeicfjt  i\l  in  biefer  (Stunbe  aud),  heim  ^nblicf 
ber  J^alle,  taé  T)vama  „Die  Ärenprdtenbenten"  ben 
Umriffen  nad)  wr  ^b\en  aufgebdmmert.  ^a  brinnen 
batte  ja  J^åfon  mit  feiner  Königin  ?0?argretbe  gewohnt, 
ber  2o(^ter  beé  «^ergogé  Sfulc — 

2Benn  id)  mit  ^b]en  oertraut  jufammenfag  unb 
Erinnerungen  aui  SBergen  roadjrief,  fo  mar  ta  immer 
etmai,  »onac^  xd)  H)n  fo  gern  gefragt  \)åite;  eé  fce= 
traf  tie  gorberung  jum  X)uefl,  bie  er  in  beißbtütiger 
3ugenb  ßabing  uberfanbt  batte,  bcr  bamalé,  me  ge= 
fagt,  iOiitrcgiffeur  am  Sbcater  »ar;  aber  id)  f^b'te, 
ta^  baé  Sbema  ju  belifat  fei,  unb  fcf)t»icg  barum 
löcielic^. 


3bfen  unt)  ^enriffc  ^o(j! 

/^4  n  metner  fru^eflen  Sugcnb  ^obe  xå)  tn  95ergen 
^  ^  htx  einer  Dt(ettanten>?orfleüung  mttgewtrft. 
^^  (Ste  fant  ju  einem  WD^ltdtigen  3*^^  ft<**t- 
SKön  gab  ein  ©tucf  »on  *Pau(  Cinbau :  „Ciebe  unb 
Äritif",  worin  tk  fpdter  fo  beriibmt  geworbene  T>\å)= 
terin  ^rau  Amalie  ©fram  {tk  bamalige  grau  SKuüer) 
bic  ^auptroöe  fpielte. 

9?id)t  in  biefem  Sturf,  fonbern  in  einer  <Biu= 
bentenfomobie  „Der  ©c^al^  »on  ^erftcn  in  ^olme« 
fhranb",  bie  gleidjaeitig  aufgeführt  würbe,  ttovXkxXt  ié) 
»or  bern  fritifd^en  ^ublifum  meiner  QSaterflabt  in  einer 
Heinen  Sienerroüe,  mit  ber  iå)  midf)  fel^r  fc^lec^t  abfanb. 
Sinen  ^vA,  ben  id)  auf  tit  Sßu^ne  ju  bringen  \)oXXt, 
»ergaø  \å}  fteté  im  rid)tigen  2Cugenblicf  absuliefern,  mag 
mir  »on  meinen  ^OJitfpielern  erbitterte  Seitenblicfe  eintrug. 

Unb  iå)  \^ixttt  einmal  baoon  geträumt,  ®c^au= 
fpieler  ju  werben!  —  So  fann  man  )ic^  über  feine 
SBeflimmung  )^kx  auf  ber  2Belt  tdufcf)en. 

Unter  ben  ouftretenben  Dilettanten  war  eine  Dame, 
tk  mir  befonberé  auffiel.  (Je  war  grau  Üliffe  Sreffelt, 
gd).  ^olfl  (eine  (Bd^wefter  beö  Suft'jf'ffrctai^e  •^•)/  ^^^ 
mit  einem  Kaufmann  in  33ergen  oerl^eiratet  unb  SKutter 
einer  großen  ^inberfcfjar  war.  Dod^  bie  oielen  l^dué= 
liefen  Sorgen  l^atten  it)r  nid^té  anl^aben  fonnen,  ftc 
war  jugenbtic^  frifc^  unb  l^eiter,  \i(KXXt  ein  ladjenbeé 
©eftc^t  unb  eine  mdbdjenbaft  fc^Ianfe  gigur,  —  in 
i^rem  lufh'gen  2Befen  unb  i^ren  berben  5(ntworten  tag 
Ittc^t  wenig  »on  einer  J^olbergfc^en  ^ernitte. 
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^å)  ^attc  metne  ©runtc  taju,  mtcf>  f^r  btefc 
Same  ju  tntereffteren ;  max  id)  tecb  fd)on  tamalé  ein 
großer  ^hUt^vevchxev;  unb  nun  batte  man  mtr  tné 
C^r  geflluflert,  '^vau  treffett  fei  eine  ecn  '^h]mi 
Sugenbfiammen  gcæefen,  a(é  er  \iå)  in  ten  funfjiger 
Sauren  alé  fRegiffeur  an  unferer  58ut)ne  auffielt,  unb 
in  feiner  QSertiebt^eit  t>abe  er  i^r  mehrere  &etid)te 
gcmibmet. 

(£0  oft  5^au  ^reffclt  in  ben  Äuliffen  flanb,  in 
iferer  Stoffe  lefenb  ober  mit  einem  ?D?itfpielenben  plau= 
bernb,  rerfucf)te  id),  mid)  ibr  ju  nd^em.  Sic  mar 
freunb(id)  unb  oufrid^tig  —  nic^tå  meniger  ali  ah= 
»eifenb.  Sdhtie§Hd)  mürben  mir  xedjt  vertraut  mit= 
einanber,  —  bo*  S^i^né  92amen  tjcrmicb  id)  in  un= 
ferm  @efprd(f>.  Sine  geroiffe  *£d)eu  liielt  mid)  ba»on 
ah,  ba^  belifate  5hema  ju  berubren. 

Dann  »erlieg  id)  SPergen  unb  mar  »iele  ^a\)xt  lang 
fort.  3"^'**"*"^  »"^t  Sbuarb  @rieg  reifte  id)  1876 
nad)  95at)reutb,  um  tie  erften  5©agnen>orfteffungen  ju 
befudjen,  —  unb  »on  ta  fti^ren  mir  nad)  ©offenfag, 
bern  2:tåttd)en  am  ^u^t  tei  ^rennerpaffeé,  »0  tc^ 
3bfen  traf. 

Cft  fprad^  id)  mit  3t>fen  über  meine  QSaterftabt, 
tie  ex  fe  gut  fannte,  unb  aué  ber  er  ftc^  feine  &attin 
gebolt  batte. 

Sbfen  æu§te  nur  @uteé  con  53crgen  ju  fagen, 
biefer  „Stabt  obne  ^cbe(",  roie  er  fie  einmal  nannte, 
obmobl  tie  55ergener  nic^t  immer  liebenérøurbig  gegen 
tbn  gerøefen  maren.  Sie  ftnb  unbeftdnbig  unb  Iau= 
nifc^  wie   bie  Sinbftoøe   »om  Wieexe  f)ex,   tie   bie 
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®tabt  fo  oft  l^etmfuc^en.  Hn  bem  ctncn  Sage  tfl 
man  ©cgenftanb  t()rer  5$e9Ctfterung,  am  nadjftcn  fallt 
man  t^rer  fdjonungétofcn  Ärt'ttf  an^etm.  ^OJdøtgung 
tn  Cob  unb  2:abel  fennen  fte  nicf)t. 

(Jtneé  5(benbé  ergdl)(te  td)  3^f"^n  »'D"  metner  St)eater« 
toViijdt  — ,  bag  td^  tn  einer  ©tlettantenaufful^rung  tn 
SBergen  aufgetreten  unb  bag  ^rau  Sreffett  unter  ben 
SOittfptelenben  gcwefen  fct. 

3bfen  Idcfjelte,  afé  er  ben  92amen  l^orte  —  td^ 
bemerfte,  bag  Hebe  Erinnerungen  in  it)m  warf)  njurben. 

„^a,  ®ie  fonnen  mir^é  glauben,  taé  ift  mal  ein 
frtfc^cé  jungeé  SDJdbel  geroefen/'  fagte  er  nad)  einer 
langem  gcbanfenDDÖen  ^aufe.  „Wlan  ftnbet  ben  SKen« 
fd^enfd)Iag  nur  in  Sßergen.  Sßie  genau  entftnne  id)  mtd^ 
cineé  ©ommertagé,  alé  fte  fam  unb  mir  guten  5ag 
fagte,  ^å)  fag  raud)enb  ouf  ber  Sreppe  beé  ©Dn= 
tumfd^en  ^otelé*),  ta  fam  fie  angefprimgen,  rot  unb 
warm,  unb  rief  ju  mir  herauf:  ,®uten  2ag,  3^f"^"l 
^abcn  ®ie  ^eut  feinen  3tt>eif(^i(lingéfu(^en  fur  mid)?' 

„(Sie  machte  ftd)  nun  einmal  fo  »iel  aué  <Sugig= 
feiten,''  fugte  er  l^inju. 

SBdl^renb  3bfßn  fprad^,  fol^  iå)  tie  ganje  ©jenerie 
»or  mir,  tie  iå)  fo  gut  aui  meiner  ^inti^eit  fannte 
.  .  .  baé  alte  ^Dtel  ©ontum,  wo  S'^f'?"  »»Diente, 
mit  feinen   grünen  Sßdumen   bacor,   bem  3DÖa»nt  in 

*)  Jperr  ©ontitm  tt>ar  ber  ©ruber  jener  ^au  5"= 
gcnteur  2Inberfen,  ber  3t>fen  fo  üiel  ^eunbfd^oft  erivieé. 
3i^re  ^oc^ter  tt»ar  bte  befannte  ^piantjltn  .^tlbur  2Inberfen. 
3n  ber  ^amtHe  ©ontum  macl^te  ütiffe  ^cil\i  bte  Sefannt; 
f^aft  3bfenf.»  3^^^^  SlteTr  unb  @ontum§  »arm  befrcupbft. 
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5et  9?abe  mt  bern  gi^rb  bt*t  batet  —  3tfcn  tn 
guter  Saune  auf  fcer  Qfltantreppe  mit  bem  Toffee  unb 
ber  ^i^ant,  ben  ^opf  »ott  braufenber  Snrif ;  bte  junge, 
jd)Dne  ^ergenertn  tm  Ubergangéatter,  bte  \id)  ii)m  »er= 
trauenéoott  unb  o^ne  ^tvemcnk  ndfeert. 

(5r  mar  ja  nt'djt  »tc  anbre  <BtexHiå)e,  baé  n?ugte 
fic,  er  tt5ar  ja  ein  ^Dt^ter,  bcr  vcüee  unb  regeé  3n= 
tereJTe  fur  aöe§  befaf,  vcaé  in  etnem  f  (einen,  rdtfeU 
baften  33acfftfd)berj  »ergebt. 

9?aturh'cb  befam  fte  ben  Äud^en,  —  unb  bann 
gingen  fie  tn  bem  bcrr(id)cn  JBetter  fpajieren,  nad) 
SRorbndé  btnaué. 

©pd)  3tfen  »ertraute  mir  nicf^t  an,  mai  icf)  aué 
befler  tlueöe  fpdter  erfabren  böbe,  ia^  er  auf  einem 
biefer  (Spajiergcinge  mit  ber  fecbjebnjdbrigen,  nod)  nidjt 
fDnftrmierten  Øliffe  Jpotft  unerwartet  ibrem  geflrcngen 
23ater  begegnete,  fur  ben  tie  Q(uéftd)t,  bag  ein  brot= 
lofer  'Poet  mit  feiner  lieben  ^edjter  auf  unb  ba»on 
lief,  nicbté  weniger  alé  »erlccfenb  mar  .  .  . 

®ie  fcbmdrmten  gerabe  in  ibt)nifcber  3lube  auf 
bem  „^Icfterbugel" ,  alé  ber  Qßater  fte  uberrafdjte. 
Die  fleine  Üliffc  fab  fofort,  ta^  ber  QSater  febr  »»utenb 
fet,  unb  fte  furcbtctc  eine  @jene.  3tfcn  mabrfdjeinlicb 
beégleid)cn,  —  unb  ba  er  ebenfomenig  rcie  @oetbe 
ein  ^exoé  »ar,  menn  eé  baé  prafttfd^e  Seben  galt, 
ergriff  er  obne  meitercé  tie  '^iuåjt  unb  uberlieø  eé 
bem  jungen  SO?dbd)en,  ftdb/  fo  9"*  0^  fonntc,  aué  ber 
^atfd)e  ju  jiebn. 

3cb  babe  allen  @runb  onjunebmen,  ta^  taé  menig 
mutige  ^Xuftretcn  S^'f^n^    ^^t  t>i(^^  ©elcgenbeit   tie 
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QScgctfTerung  ber  fleinen  Sttffe  fur  ii)n  ftarf  öbful^Uc 
nnb  baju  bettrug,  bag  fic  fd^HeøHd^  ouéetnanber 
Famen  .  .  .  ©te  t)at  mir  jebenfatté  felbft  gefagt,  ftc 
l^öbe  erwartet,  ta^  er  até  fut)ner  Stitterémann  »or 
ben  QSater  eintreten  unb  um  t^re  ^ant  bitten 
töurbe. 

^ber  wir  beurteilen  3bfen  røol^l  milbcr  .  .  .  T)ie 
Situation  røar  unleugbar  bofe  .  .  .  2Ba§  fotlte  3bfen 
macfjen?  Sr  war  nid)t  in  tie  ^^milie  eingeführt,  bern 
QSater  nicf)t  »orgeftettt,  unb  an  ein  binbenbeé  93er= 
l^dltnié  i^at  er  faum  Qetaå)t  .  .  . 

©aé  ©anje  l^atte  ben  S^arafter  einer  3ugcnb= 
liebe,  eineé  erotifdjen  ^a(terfpie(é,  aué  bcm  heite  Seile 
mit  unberul)rten  3^"9^^"  t)eroDrgingen  unb  mit  einer 
fc^oncn  Erinnerung  fure  ganjc  Ceben.  "Xuf  Sbfené 
^eite  røar  gerøiø  ©rnfl  im  (Spiele,  fur  ta%  fed(jjel^n= 
jd^rige  ^inb  jetoå),  taé  (Sxoi  nur  mit  9?amen  fanntc, 
war  alleé  ©piel. 

SBaé  3bfen  bei  ber  blutjungen  53ergenerirt  mit 
ben  bunfeln  Qfugen  unb  bcm  l^eitern  ^adjen  ^inrig, 
ttjar  il^re  33lutenfrifd)e  unb  Unmittelbarfeit,  ta§>  geilen 
atleé  QCngelernten  unb  ^onoentionellen  an  il^r,  it)re 
cd^te  33ergener  Cujl  ju  aller^anb  Slarrenépoffen  unb 
totten  ©treid^en  .  .  .  Unter  ben  gejierten  ©amen 
eineé  ®aloné,  unter  reifen  3"ngfrauen  unb  SKatronen 
muø  fte  wie  eine  Offenbarung  ber  OZatur  gewirft  ^aben, 
wie  ein  ©ruf  aui  5^lb  unb  2ßalb  .  .  .  Über  ber 
jungen  Sliffe  J^olfl  l^at  tie  gleid^e  9?oi»itdt  unb  fun= 
felnbc  Cebenéfreube  gelegen,  tie  ®Dett>e  an  S^jliane 
^ulpiué  fo  bcjaubcrtert. 
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©od)  Sbfcn  m  uné  t^re  ©eftalt  fclbft  am  bcften 
tn  bem  ®efctd)t  ,,gelfcbtumen  unb  Sopfpftanjcn"  ge= 
jetd^net,  fcaé  an  fte  9end)tet  tft. 

Wtan  ficbt  aué  fccnt  ®cbtd)t,  ta$  tic  Seutc  ftd) 
über  3bfené  @cfcf)macf  »unfccrten:  wie  er  tie  @c= 
feafdjaft  fceé  fro^ltdjen,  ungebtifceten  3)?dfcd)ené  bern 
Sßcrfe^r  mit  bcn  dfl^ettfdjen  S)amen  fcer  (Stafct  0Dr= 
jte^en  fonne,  fcie  am  2;eettfd)  fo  fc()6n  »on  Scrge^ 
tant)  unö  2ßel^a»en  ju  fceflamteren  »erflanfcen : 

„Wlein  ®^ü,  TOte  tjl  ^\)x  ©efcfjmacf  ju  »crfle^n, 
2ÖD  ^aben  (gte  nur  3^re  Otugen! 
©te  tft  fetne  (Sd)cn^ett,  unb,  frittfd)  befe^n, 
@te  fdjetnt  mir  nur  wenig  ju  taugen."  — 

3d)  träfe  ben  Son  me^r,  ja,  tai  ifl  nja^r, 
'Der  ublidjen  Sageébramen, 
t)afern  id)  mir  fiefle  ein  Sjemptar 
tXué  bcm  Äreie  ber  normalen  Samen. 

SfÖie  prangt  baå  bod)  auf  bem  ^enfterbrett 

"Xli  5Binterflora  fo  jierlid); 

3m  fac^elofengenjdrmten  '^ett 

©eineé  Sopfé,  wie  grunt  baé  manierlich ! 

Unb  nad)  i^rem  2öinterfd)laf  —  wie  nad)  ber  Sd)nu 
Die  3tt5eiglein  im  ?Blutenfd)mucf  flra^len! 
3a,  tt)dr'  ié;  vernünftig,  id)  e^tid)te  nur 
"Äue  ber  ?Oiitte  ber  »ieten  SRormalen. 
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T)u  prebt'gft,  SfJiutjirie  QSernunft,  in  ben  5[ßtnb! 
Su  mad)jl  aué  mir  feinen  grommern! 
SBebenf,  \ie  tft  em  gelbblumenftnb 
Sßon  fed^je^n  fd^tmmernben  ©ommern.*) 

SKand^mat  uberrafd^te  3bfen  fic  mit  ber  Uberfen= 
bung  fleiner  ®etid:)U.  "Uli  fie  il^m  einmal  einen 
©traug  3(urifetn  »erel^rt  i^atU,  erl^ielt  fic  gleich  bar= 
auf  bie  QSerfe  „lin  meine  lurifel/'  bic  bieder  nocf) 
nid)t  »eroffentlid^t  røorben  finb,  ta  3bfen  fie  nid^t 
in  feine  ©ebic^tfammtung  aufgenommen  tjatte. 

Daé  ©ebid^t  ift  nid^t  bebeutenb  unb  l^at  in  feiner 
fugenblid(}en  (Sentimentalität  fel)r  wenig  »on  bcm  fpd= 
tern  3bfen.  X)Dd^  uné  intereffiert  eö  nic^t  nur,  »eil 
eé  uné  tie  ©ntwidfelungéflufe  jeigt,  auf  ber  S^f^^" 
bamalé  al^  Cprifer  ftanb,  fenbern  auc^  burd^  tk 
trube  5C^nung  »on  ber  balbigen  ^Cuflofung  beé  93cr= 

*)  3"  3Bfené  „Sßriefen"  fd^retSt  er  on  ben  (Stotérat 
*p.  ^anfen:  ,„3)te  ^etrin  oou  i^jlrot'  hexui)t  auf  einer 
fd^ned  angefnüpften  unb  gettjoltfam  abgeSroc^nen  2te6; 
fc^aft,  auf  bie  fid)  auc^  einige  Heinere  ©ebtc^te,  me  ,$5elb= 
Blumen  unb  5!opfpflanjen',  ,©ne  SSogelroetfe',  jurüdfful)ren 
laffen.  —  S)aé  ^efi  auf  <Boli)auQ  i(l  eine  (Stubie,  ju  ber 
tc^  mic^  nid^t  mef)r  befenne;  aber  aud^  biefeé  ©törf  ^atte 
eine  perfénlid^e  ^Seranloffung." 

X>a%  bie  genonnten  ©ebtc^te  an  JHiffc  ^olft  gerid^tet 
fmb,  æiffen  »ir  je^t;  rceld^e  SBerbinbung  jebod^  jrøifc^en 
btefcr  „2iebfc^aft"  røie  3bffn  fo  rf)araftcrtfltfc^  fagt,  unb 
ber  „^errin  öon  j6firot",  befiefjt,  x\i  mir  unerftårlic^.  — 
(godte  ^åulein  ^olfl  bai  SSorbilb  ber  Olene  in  btefem 
©tådfe  fetn?  3(1  ouc^  „Tiai  Jeft  auf  (Solfjaug",  baé  in 
Sßergen  gefd^rieben  »urbe,  oop  i^r  infpiriert? 
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(jdltniffeé,  tie  ^inliurdjgc^t  unb  ftc^  bcfonber«  tn  ben 
©c^lugjetlen  offenbart.*) 

3(n  meine  3Curtfcl 

Ciebltc^e  äölume  im  Äcldjbldtterfranje, 

•Sd^neü  »te  ein  Sraum  fceine  J^errlic^feit  weicht, 

S^immcrme^r  bafcet  im  ^auperlenglanje 

^id)  biefer  Äeld),  ber  fidj  reelfenb  je^t  neigt. 

?0?ir  warb  gcfagt,  ta^  im  35lumenfc^Dfe 
(^Ifc^cn  fpielten  mit  ®d)mettertingéfd)æingen. 
53rid)|l  bu  ben  Stiel,  ringt  mit  jittembem  klingen 
©tcrbenb  bcr  Slf  »on  ber  53lute  fidf  ioi. 

3n  metner  lieblichen  »Blume  tod)  lebt 
Qin  Slfc^en  noc^,  toie  ein  QSoglein  im  3flefl, 
Slf  ber  (Erinnerung,  >»el)mutburc^bebt 
^dlt  meine  fd^ædrmenbc  ©eele  btd>  fefl. 

J^ier  in  bem  ftiöen,  bem  einfamen  ^auå 
5rdume  unb  53itfcer  mir  fommcn  unb  fc^minben, 
©ttmmengeflufler  mit  gru^lingérøinben 
Älingt  aué  ber  ^eimlidjen  ©tilte  \)naui. 

©tn  balb  »ergeffen,  unb  auf  meinem  ©c^a^ 
5QBintemdc^te  gleich  ©rab^ugeln  brüten, 
Sann  roitl  mein  SBlumlein  an  ^eiligem  ^la§ 
5reu  olå  mein  fofllic^eé  Äleinob  iå)  ^uten. 

♦)  I)ie  Seiben  folgenben  ©ebic^te,  foæie  boé  im  oot: 
legten  Äapitel  »frSffentlic^te  ^at  Qlhxe  SWjoen  »erbcutfc^t. 
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53et  einer  onfccrn  ©clcgen^eit  fanbtc  3K<fn  i\)v 
eine  prächtige,  hellrote  Slofe,  l)ic  er  »on  fcem  fleinen 
Slofenftrauc^  abgepflucft  ^atte,  ber  an  feinem  genfler 
flanb,  unb  ben  er  felbfl  gepflegt  ^otte.  ©ie  SBlume 
war  begleitet  »on  folgenbem  Sn^pron^Ptu : 

^it  einer  Ütofe 

fOTein  fteineé  Øtoélein,  »ergei^,  »erjei^. 
^d)  bred)e  bein  jungeå  Ceben  entjnjei 
3n  ber  blumigen  ©c^røeftern  ©erøimmel. 
Ddc^  traure  nidjt.     Siffe,  oué  8eib  unb  dlaåji 
Srmad^jl  bu,  bo  røo  auc^  ber  SOienfc^  einfl  erwacht, 
—  3»"  >^immel. 

©ie  fleine  Øliffe  »or  nid)t  fe^r  literorifc^,  —  fte 
»ar  jo  ein  ,,gelbblumenfinb",  —  aber  fo  »iel  oer* 
flonb  fte  todc),  bof  bie  53lume  in  ben  ^immel  forn, 
»enn  fte  i^r  uberfonbt  »urbe ;  unt  fie  freute  ftc^  nic^t 
»enig  über  tk  Stofe  unb  boé  @ebic^t  .  .  .  Unb  »te 
fc^meid^elte  eé  i^rer  finblid^en  (Sitelfeit,  boø  ein  Dichter, 
ein  »irflid^er  X>iå)Uv,  fte  ouéjeid^nete. 

Sie  SKpgdrbéotlee  »or  ein  beliebter  Opojiergong 
ber  55ergener  in  jenen  Sogen.  SOJeifl  »urbe  fte  jebodj 
beé  <£onntagé  he^udjt,  fonfl  »or  fte  fo  »erlojfen  unb  flill, 
»ie  ein  Ciebeépaor  eé  fid^  nur  »unfd^en  fonn.  Dort 
unter  bern  grünen,  roufd)enben  Coube  ift  Sbfen  mit 
ber  Some  feineé  J^erjené  ouf  einem  ber  abgefctjloffenen 
©eitenpfobe  ge»onbert,  »obrenb  boé  Cungegårbéæofier, 
»on  bern  S^^ff"  in  einem  Sua^n^g^^if^f^t  ^^S^f  ^^^  ^ 
flar  unb   tief  fei   »ie    boé  ^(uge  ber  35ergenerinnen, 
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ladjclnb  bort  unten  lag,  mtt  fcen  malertfdjcn,  mit  QSittcn 
beilreuten  J^é^en,  unfc  æd^renfc  ftd)  im  J^intergrunfce 
geæaltig  ,,Ulriffen"  cr^ob,  in  braungrauem  ofcer  rot« 
ciolettem  garbcnton,  je  nac^fcem  tit  vgonne  ^oc^  ober 
tief  ftanb  .  .  . 

Soc^  bie  ©tette,  »o  bte  bciben  om  ttcbflen  fpa* 
jieren  gingen,  æar  braupen  auf  ber  D^orbndéfpi^e  mit 
bem  gjorb  baoor  unb  ber  "Xuércdjt  auf  tk  "^iiU^niel. 
3e^t  liegt  bort  ein  '•^arf,  aber  bamalé  æaren  ta  grime 
gelber  unb  fleine  geléfuppen,  unb  tk  cinfamc  ®pt^ 
n?ar  mk  gefc^affen  jum  ©tellbidjein. 

Der  galante  ^Men  ^atte  mitunter  Äud)en  ober 
Dbfl  mit,  —  im  ^erbft  waren  eé  befonberé  Äirfc^en  — ; 
benn  er  i»u§te  ja,  t(i$  man  in  3liffeé  glucflidjem  ^Iter 
fo  gerne  nafdjt,  unb  ta%  bcr  ^Appetit  oft  ebenfo  grofe 
gorberungen  jteltl  rcie  taé  fc^rødrmenbe  ^erj  .  .  . 

Dod)  auf  biefen  ^'eimlid)en  ©dngen  rcaren  fte  in 
ber  Siegel  gar  nid)t  oUein.  Sine  ^rcunbin  »on  grdu= 
lein  ^olfl,  grdulein  Coffiué  itk  fpdtere  grau  'Peterfen), 
begleitete  fte  in  einiger  (Entfernung  alé  sauvegarde  . . . 
58efonberé  furd)tete  tai  ^mv,  ba^  ber  QSater  il)nen 
au^ajien  æurbe.*) 

Unb  boc^  ^dtte  ber  QSater  red^t  gut  ^euQe  bcffcn 
fein  fonnen,  røaé  jæifc^en  ben  beiben  o erging,  benn 
3bfen  æar   in  feinem  23er^dltnié  ju   ber  Sod)ter  tk 


*)  3^ff"  fonbte  öielc,  oiele  3af)re  fpåtcr  rin  flrine* 
SBiQett  an  %xau  ^etctfen,  »ortn  er  fid)  olter  Xoge  cntfann 
unb  u.  0.  id)rieb:  „Donf,  »ril  ®ie  fo  treue  SBac^t  ge; 
galten  ^aben." 
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aittterlicfjfett  fctbfl.  dliå)t  einmal  i\)vc  ftarfc  3(ué= 
gelaffen^ett  »ermod^te  feine  (S^rerbietung  ju  bampfen. 
Sr  nannte  fte  immer  „^k"  unb  erlaubte  fld)  nid)t 
btc  unfc^ulbigfte  grci^eit.  ©o  »ermieb  er  eé  fteté, 
fte  bei  ber  J^anb  ju  nehmen. 

(Srft:  alé  fte  ftd)  nacf}  langjähriger  Trennung  *»teber= 
fo^en,  fagte  Sbfen  untoitlfurlic^  „bu"  ju  i^r,  —  unb  biefe 
QSertraulic^feit  ernjiberte  jle  aué  oollem  ^erjcn  .  .  .*) 

dlad)  fo  einem  unfd)ulbigen  Steltbic^ein  im  ©runen, 
oté  ber  Äopf  i^m  erfüllt  war  »on  58lumenbuft,  QSogeU 
gejmitfd^er  unb  ßiebeegebanten,  alé  SBe^mut  über  ben 
QSrud)  i^n  burc^bebte,  ber  naturnotmenbig  fommen 
mu^te  ober  oielteidjt  in  feinen  ©ebanfen  bereite  er« 
folgt  mar,  l^at  3bfen  feine  »on  ^dnc  \iaxf  beeinflußte 
„OSogelweife"  QeUå)t€t 

®r  i)atU  fiå)  noc^  nic^t  felbfl  in  ber  ©erøalt, 
unb  ber  ©eijl  i)atU  nedf)  nic^t  tai  Sbfenfdje  @e= 
prdge  erhalten;  war  er  toå)  bamalé  noc^  fo  jung, 
erjl  wenig  über  jwanjig  3a^re: 

SBir  wanbelten  im  ßenj  einfl 
3m  ^arf  fur  uné  fo  fort; 
^ocfenb  wie  ein  ©ebeimnié 
SQBar  ber  »erbetene  Ort. 

Die  lauen  Sejle  fdd^elten, 
Der  Fimmel  war  fo  blau ; 
^odj  in  ber  Sinbe  faß  unb  fang 
©eé  (Sperlinge  junge  grau. 


*)  9lac^  gjiittetlungcn  »on  grou  Xreffelt. 
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3c^  malte  Dtc^terbtlfcer, 
S!Bte  Ütegenbcgen  bunt; 
3»ct  braune  "Xugen  fingen 
ßeuc^tenb  an  meinem  SOJunl). 

Wlit  SBtfpern  unfc  mit  Sachen 
gbg'e  ob  uné  t)in  unt  ^er;  — 
^od)  mir,  wir  iagUn:  Sc^a^,  fa^rroo^l! 
Unt  fa^n  uné  nimmermehr.  — 

Unfc  manfcr'  id)  je^o  einfam 
X)en  Cin  bengang  im  ^arf, 
©0  mad^f é  fcaé  Heine  gefcerrolf 
9Ktr  manchmal  ferier  ju  arg. 

grau  (Sperling  ^at  be^orcf)t  uné, 
Dieæeil  reir  blinfc  gefdjrød^t, 
Unfc  t^at  auf  uné  ein  ßicfc  gemacht 
Unfc  in  Wtu\it  gefegt. 

Unfc  alle  jlngen'e  nac^  nun; 
(£i  i]i  fein  ^voei^  im  £)ag, 
Da  nic^t  ein  9?aé»eié  trdtterte 
SSon  jenem  lichten  Sag. 

Sine  tRei^e  »on  '^cil)ven  »erging,  fcann  »erlebte 
(id)  SH'en  mit  grdulein  Sufanna  S^orefen,  fcer  2oc^ 
ter  fceé  ^ropfteé  S^orefen  »on  fcer  Areujfirc^e,  fcer 
Stieftochter  fcer  ^iåjUvin  üWagfcalene  S^orefen,  —  unfc 
eerliep  ^Bergen. 

t)ie  fleine  ?Hiffe  tjatte  ftd)  tnjwifdjen  Idngft  mit 
fcem  ©ropfaufmann  Srejfelt  »erheiratet.  t)er  3Cbfd)icfc 
$  a  u  l  f  e  n,  Oöfcncrlnncrutiflen.  8 
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jæifc^cn  t^r  unt)  3l>f^n  Hti^  jlattgefunbcn,  D^ne  ba^ 
ein  ©tac^el  jurucfgeblteben  røar,  —  eé  mar,  røie  Sbfcn 
felbfl  fd^ilbert,  fein  bittereé  Cebeæo^I. 

Saé  Q3ert)dhnié  jrøifd^en  i^nen  glic^  einem  fleinen 
©ommerlufHpiel,  baé  fur  einen  ^ugenblicf  eine  ernfle 
SQBenbung  gu  neimen  tvof)t,  fiå)  jum  ©c^luffc  ober 
in  fd^Due  Harmonie  auftojl. 

©ie  „Did^terbilber",  tk  Sbfen  bern  jungen  SKdb» 
d^en  einmal  auf  ben  ©pajiergdngen  in  ber  „»erbøtnen" 
tJCttee  auémalte,  ^at  fte  fpdter  im  ßeben  nie  »ergeffen 
fonnen,  ^a,  an  ber  ®eiU  beé  ©ro^faufmanné,  alé 
æurbige  S^efrau  unb  SOiutter,  in  Äuc^e  unb  Äinber= 
flube,  bebeutete  eé  ein  ©lucf  fur  fte,  ftd^  beé  ,,lici^ten 
Sageå"  ildrer  Sugenb  ju  entftnnen. 

^it  ©tolj  »erfolgte  fte  Sbfen  auf  feiner  fpdtern, 
fo  flra^lenben  35al^n;  unb  ein  @eruc^t  røitt  æiffen, 
ta^  fle  i^m  einmal,  nac^bem  fie  eine  feiner  ^udjer  ge= 
lefen,  ta§)  befonbern  ©inbrucf  auf  fte  mad^te,  ein  flcineé 
naioeå  Danfgebid^t  uberfanbte,  unb  ta^  baé  ben  be= 
rühmten  Dichter  fe^r  rul^rte.  93rad^te  eé  i^m  boc^ 
einen  ganjen  3(bfd^nitt  feineé  ßebenö  æieber  oor  2(ugen, 
»ielleid^t  ben  poeftereid^jlen  unb  ^eCjten,  ben  3(ufent=» 
^alt  in  SBergen  jrøifc^en  ben  fteben  alten  gelégipfeln,j 
bie  erflen  Ciebeégebanfen,  tk  erften  Sic^tertrdume  . 

35or  ein  paar  3*J^ren,  wd^renb  eineé  (Sommer- 
befud^eé  in  35ergen,  fud^te  id^  gran  ^rcffelt  auf,  tU 
id)  feit  jener  DilettantenoorfteØung  in  ^Bergen,  anfangi 
ber  ftebjiger  ^(xt)xc,  nidji  me^r  gefe^en  l^atte. 

©ie   t)atte  ftc^  nidjt  fe<>r  »crdnbcrt,  nur  cinjelne 
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graue    (Strctfen    waren  tn  beut   bunfcin   J&aar,  unb 
bie  Qfugcn  waren  nec^  jung  unb  eott  i£(^elmeret .  .  . 

di  ifl  ubrigené  ctne  2atfac^c,  ta^  tk  58ergener= 
innen  i^r  guteå  dupere  hii  iné  5(lter  bewahren.  Die 
feuc^t=mi(te  Suft  credit  i^ren  Seint  fnfd),  unb  tie 
J&olbergfc^e  Caune  unb  Cujligfcit,  tic  fte  ererbt  ^aben, 
bewahrt  ben  ©inn  jung. 

SBjornfon  duperte  einmal,  nad)  einem  QCufent^alt 
in  58ergen,  er  ^abe  felten  fo  »iele  glurflic^e  ØJtenfc^cn 
auf  einem  glecf  jufammen  gefe^cn. 

^au  Sreffelt  empfing  midj  freunblic^  wie  einen  guten 
alten  ^efannten,  ne  führte  mid)  in  einen  ^Salon  ©oil 
95lumen  (biefe  grcge  58lumenliebe  ift  auc^  eine  Sigentüm= 
Hc^feit  ber  55ergenerinnen),  mit  ber  Q(uéftcf)t  auf  Ulriffcn, 
ben  alten  '^di,  ben  fie  in  it)rer  3"9fnt>  an  einem  fc^D* 
nen  ^fingflmorgen  jufammen  mit  '^hien  erfliegen  ^attc. 

SOBir  fåmen  naturlid)  gleie^  auf  ben  greøen  Siebter 
}U  fprec^en,  bern  wir  beibe  na^egejlanben  jatten,  unb 
ben  wir  hdtc  bewunberten. 

^au  Srcffclt  erjdblte  mir  in  i^rer  lebhaften  Q(rt 
»iele  3ugc  »on  i^m  aué  ber  3ugcnbjeit;  id)  bebaure, 
ba^  id)  mid)  nid)t  me^r  an  aUeé  erinnere,  benn  olleå 
æar  bemerfenéwert. 

3bfcn  trug  ftc^  fe^r  foigniert,  ja,  in  feiner  Älei= 
bung  trieb  er  eé  hii  jur  'Pebanterie. 

®ein  9lodf  war  mit  »om  febr  weiten  iCrmeln 
oerfe^cn,  fogenannten  „Sngageantdrmeln",  unb  biefe 
waren  wieber  mit  einer  "Jfrt  langer  @pi|enmanfcf)etten 
»erjiert  (eine  üD^obe,  tii  tie  anbem  Ferren  nid)t 
mitmad^ten).    Sine  .^embfraufe  trug  er  immer. 

8* 
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(Sein  ^uf  ereé  mit  bem  braunen  ^ei'nt,  bcm  fc^æar» 
sen  SÖDÜbart  unb  J^aar,  voav  in  tev  Sugcnti  me^r  tnter« 
effant  ali  etgentltdj  frf)Dn,  vok  grau  Sreifelt  fagte. 
SDZetne  eigne  %n\i(i)t  tjl :  wenn  3bfené  ©eftnition  oom 
©dronen  alé  bem  S^arafteroDÜen  flic^i^dlt,  fo  mu^ 
er  rec^t  gut  auégefe^en  ^aben. 

©te  gleiche  peinliche  Orbnung  ^errfd^te  in  feinen 
3immern:  S)ie  SKobel  æaren  ol^ne  ein  (Btåuhd)en, 
unb  in  ben  genjlern  flanben  jierlie^e  ^Blumentöpfe; 
fte  i)at  felbfl  feine  bamalige  Sßoi^nung  gefe^n,  ha  er 
fte  ein  paarmal  jur  SSormittagésSc^ofolabe,  jufammen 
mit  ber  gamilie  ©ontum  unb  einigen  i^rer  greun= 
binnen,  ju  (tå)  eingelaben  ^atle. 

(Sine  ©runblooéfeier  am  17.  "^ai,  tk  fte  au= 
fammen  mit  3bfen  begangen  ^atte,  unb  bei  ber  oud^ 
Ole  Q3uö   jugegen  war,  fonnte  fte  nie  »ergeffen. 

3bfen  ^ielt  tk  geflrebc.  dv  voav  alé  ^Bergmann 
gefleibet  unb  trat  auö  einer  ©rotte  auf  tk  Sribune, 
tk  auf  bem  SOJarftpla^  errid)tet  war,  nic^t  auf  „Sngen", 
n)0  man  ben  2ag  fpäter  fejllic^  ju    begeben   pflegte. 

2Son  ber  langen  Siebe  3bfené  fonnte  |le  ftd)  blo^ 
barauf  beftnncn,  ta^  er  fid)  befonberé  an  tk  ^utiQcn 
in  ber  23erfammlung  wanbte  unb  i^nen  in  »»armen, 
bidjterifdjen  Sorten  tk  ©act>e  9?oræegené  ané  ^erj  legte. 

<B(i)lk^iiå)  erjdblte  mir  grau  Sreffelt,  ta^  ^k^en 
im  ^a\)te  1885  bei  einem  Q3efudj  Sßergene  »on  neuem 
mit  i^r  jufammengetroffen  fei. 

X)oå)  biefer  93efud)  3bfené  »erbient  ein  paar  Sorte 
fur  flå),  ©r  fam  bamalé  nac^  53ergen  nic^t  me^r  olé 
ber  junge  ©djriftl^eüer,  beffen  9luf  noc^  umflritten  war, 
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fontem  alé  ter  »ettberubmt  geworbene  T*trf)ter,  a(é 
ber  erfle  X)ramattfer  unfrer  ^eit,  tev  aöe  früifc^cn 
^cfcem  (Jurppaé  tn  ^Betregung  fe^tc,  unb  tem  auc^ 
fetn  alter  SStterfacfter,  JBjcmftierne  Q5JDmfpn,  ^ulbtgte. 

(„Ste  gropte  fcramattfcfje  Äraft,  über  fctc  je|t  ent 
Dtcfjter  »erfugt,  teftet  J&enrif  Sbfen/'  fc^rieb  95JDrn= 
fen  tn  etner  amerifantfd^en  ^eit]å)nft.) 

3bfen  tiatte  atten  @runt,  fcteemat  einen  efftjteften 
feftltct)en  Smpfang  ber  ^Burgerfd^aft  ju  ertoarten,  tn 
etner  «Statt,  teren  ipu^ne  er  tte  beflen  Grofte  fetner 
3ugent  geroitmet  tjatte;  tcd)  eé  fant  anteré. 

Hlé  taé  r^antpffcf)tff  ft(^  ter  Santungébrucfe  ndberte, 
trat  ^h^en,  wie  iåj  erfahren  babe,  tn  ©alaffettung 
oufé  Secf  unt  fab  crwartungéeotl  nac^  tem  ?antc 
^tnuber.  SZiemanb  »on  ten  SBergcner  ^Bebcrtcn  eter 
Itterarifcften  (Spt^en  flatte  fi(^  etngefunten,  um  tte 
^onneuré  ju  moc^en. 

9?ur  »ter  Originale  ter  ©tatt,  mit  tenen  3bfen 
tn  fetner  „©turm=  unt  Drangperiote"  befannt  gewefen, 
alé  er  weniger  mdbterifct)  in  feinem  2Serfebr  »ar, 
batten  ftcf)  eingeftettt,  um  ten  kameraten  aué  ter 
atten  ^eit  ju  begru§en. 

Da  war  ter  ?0?af(er  «Peter  ^teting,  ein  bitter 
Äopf,  befannt  wegen  feiner  2öi|e,  tie  tie  Ulunte  turt^ 
tie  Statt  machten,  ter  Äirdjentiener  X)abt,  ein  naber 
3Serwantter  teé  berubmten  SJIateré,  ein  jctjialer  ^err, 
ter  ein  guteé  @(aå  Sein  febr  liebte,  ^err  ^areliué, 
etn  alter  muftfalifdjer  ©c^neitermeifter,  ter  fetnerjett 
in  tem  bergener  2beater  im  Orc^efler  mitgewirft 
batte,  unt  nod)  ein  QSierter. 
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,,2Bittf ommen,  alter  ^enrif!"  rtef  ber  muntre 
Ätrc!)enbtener,  ber  ftd^  jur  ^cter  bcé  Sageö  berette  etnc 
(SKtra=J^erjcnéIabung  gefetflet  i)oittc,  alé  er  3bfen  erbltcfte. 

©c^nett  »erfd^wonb  ber  Did)ter  unten  im  (Salon 
unb  fam  erft  fpdter  anö  ßanb. 

Uli  ié)  »on  btefem  feltfamen  ß^mpfang  mit  ^eter 
^{r)tt  fprad^,  einem  J^cunbe  Sf'f'^ne  u"^  einem  ber 
angcfebenften  Sßurger  ber  ^tatt,  —  er  røar  SCRetfter 
»om  ©tul^t  unb  man  nannte  it)n  im  Sdjerje  ^^Äonig 
^cter"  — ,  muøte  53lptt  einräumen,  ta^  er  felbft  auf 
eine  "Kvt  fc^ulb  baran  fei.  2Bar  er  boc^  ber  offtjieüe 
geftarrangcur  unb  gefhrebner  ber  <Btatt.  —  SEBenn 
er  hd  biefer  (Gelegenheit  nid^té  in  bic  SSege  leitete, 
fo  gefd^al^  taé,  meil  er  im  3Cugenblicf  mit  einem  gro» 
fen  33Drfengefcl^dft  ju  tun  ^atte. 

^å)  entftnne  mic^  red^t  mo^l,  ta^  tå)  SBlptt  oor= 
warf,  ta%  er  tie  ®efd)dfte  an  biefem  einen  Sag  nid)t 
l^abe  rut)cn  taffen,  felbfl  auf  He  @efat)r  ^in,  ia^  er 
etrøaé  @elb  »erlor.  50?an  ^abe  ja  nidjt  jeben  Sag 
einen  J^enrif  3Ken  S"  ®«fi-  S)aé  5öid)tigfte  fei  boc^ 
genjefen,  ben  Siebter  ju  feiern,  ben  alten  greunb,  ber 
injwifc^en  bem  gangen  Canbe  alé  einer  »on  ben  ©rofen 
bcr  SSelt  S^re  gemad)t  i^atte. 

Tioå)  53lr)tt,  ber  eine  feltfame  ?0?ifd)ung  eineé  @e= 
fc^dftégenieå  unb  begeiflerten  ßprifere  mar,  gab  mir 
nid)t  ganj  rec^t;  taé  fonnte  id)  an  feiner  feierlichen 
SKiene  feigen. 

QSlijtt  befam  benn  auc^  Sbfenö  Ungufriebcn^eit  ju 
f^^len  .  .  .  ^lé  er  am  Sage  barauf  ben  Dichter  he-- 
grumte,  »urbe  er  rec^t  fu^l  aufgenommen.  — 
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T)od)  jurucf  ju  ^m  Sreffelt ! 

«Sie  erjd^lte  alfo,  ftc  ^afce  ^h\m  tat  '^at)ve  1885 
nsietergefe^n,  —  unt»  fte  fugte  tjtnju,  bap  jnM'fc^en 
fcem  erften  SKal,  alé  fte  fcem  Dichter  begegnete  —  unb 
bem  (e^ten  ^uUmmentvt^m  über  breigtg  ^n^xe  »er= 
gangen  »»aren:  ein  ganjeé  SOienfcbenaltcr. 

^aé  fur  ein  SEieberfefcn  baé  gerøefeh  fein  muø! 
fBxeniei  —  unb  wie  9Serfd)iebeneé  —  Ratten  tk  bet= 
ben  in  ber  ^tox^é:)tnieit  erlebt! 

(ix  brausen  in  bem  grogen  (Europa,  x?pn  ben  il)m 
^ulbigenben  ^dtQeno^m  wie  auf  einen  ^^ron  er^D= 
ben,  —  ftc,  ju  J^oufe  tjegettercnb,  tn  ber  ©titte  unb 
Unbemerft^eit  ber  ^ro»injilabt. 

Unb  bann  fd}ilberte  mir  grau  Srejfelt  bic  Q5e= 
gegnung. 

Sie  fprac^  ^Bergener  Dialeft,  roie  eé  felbft  bie 
»ornetjmem  gamilien  meiner  QSatcrflabt  tun,  »enn  fte 
im  oertrauten  Greife  finb.  Unb  nickte  ift  natürlicher. 
Senn  biefer  Dialeft  ift  ein  Uberreft  unferer  alten  nDr= 
i»cgifd)en  ©pradje,  tk  Snerre  fd)rieb  unb  unferc 
Wenige  fprac^en,  unb  tk  ftc^  an  unfrer  ifolierten  SSefl= 
fufte  biå  auf  ben  l^eutigcn  5ag  erhalten  iiai. 

grau  ^reffclt  »ar  eé  nid)t  barum  ju  tun,  „la 
grande  dame"  ju  fpielen,  —  unb  fte  ift  eé  aüd)  nie 
gcrøefen,  roie  mir  aui  3bfené  @ebid)t  an  fte  njiffen. 
^k  æar  ettoaé  anbreé  unb  speffreå,  ein  frifcf^er  9?atur= 
menfd),  ein  „gelbblumenfinb",  fdjlidjt  unb  aufrid)tig 
in  SOianieren  unb  Sprad)e,  »ott  ?0?uttert»i^  unb  bra« 
ftifc^er  ßaune  .  .  .  Unb  Ijerjlic^  lachen  fonnte  fte  immer 
nod),  tctx  3<*^f^n  å"*"  Sro^. 
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„^å)  l^abe  ctncn  ©trauø  ^elfcblumen  rnttgenommen, 
—  er  i)at  bte  ja  fo  gern,"  begann  <le,  „unb  bm  tné 
^Dtel  ju  tl^m  gegangen  .  .  .  3<^  »erftdjre  31)"^"/  «^ 
l^atte  ^erjflppfen  røte  etn  jungeé  ?Wdbci^en,  alé  tcf) 
bte  Sreppe  l^tnaufftieg  .  .  .  Sro^bem  voxv  fo  otele  3at)rc 
getrennt  gerøefen,  erfannte  er  mtdf)  fofort,  unb  tc^  oer= 
flanb  fetnc  ^reube  über  tcii  SBieberfeljn."  — 

grau  Sreffelt  mad^te  eine  lange  'ipaufe. 

,,2[Baé  t)aben  «Ste  benn  gu  t^m  gefagt?"  fragte 
tc^  unb  »ergag  in  meinem  ^ifer  affe  Di^fretion.  „(Si 
muø  eine  merfrøurbige  Unterl^altung  gerøefen  fein  — ." 

(Ste  lächelte  etvoai  liflig,  —  jo,  eö  »ar  ein  ri(^= 
tigeé  (Spi^bubenldd^eln. 

„Daå  erfle,  »aé  iå)  ju  t^m  fagte,  ttjar :  ,X)u 
fannft  mir  glauben,  ^hUn,  bag  iå)  mir  l^eutc  meine 
alte  ^^pfiognomie  oft  im  (Spiegel  befeljen  ^abe  .  .  . 
Senn  iå)  mottt'  fo  gem  ein  bigd)en  ^ubfd^  fein,  je^t, 
ttJD  id)  »or  bein  3(ntti^  treten  foltte  .  .  .  3<^  «jollte 
fo  gern,  baø  tu  mid)  niå)t  allju  »erdnbert  ftnben 
méd^teft,  ba^  id)  bir  ein  røenig  gefiele,  njie  in  alten 
3eitcn'." 

3bfen  mad^te  ii)v  ein  jsafTenbeé  kompliment  unb 
ergriff  gerührt  it)re  ^dnbc. 

(Sie  banfte  i^m  fur  fein  ©dfjaufpiel,  baé  fte  mit 
groger  greube  gelefen  l^abe.     3Ken  fragte  fte: 

„.^aft  tu  nun  irgenb  eine  ®pur  »on  bir  unb  unferm 
3ugenboerl)dltnié   in    meinen  Sichtungen   gcfunben?" 

grau  SrejTelt  lachte. 

„Sag  mid^  mal  nad[)bcnfen  ...  ^a,  eé  mugte 
^enn  fd^on  tk  ,2Wutter  ©tro^mann'  in  ber  jÄomobie 
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fcer  ?tete'  fetn  —  tie  mit  fcen  aåjt  ^tnbcrn  unb  bcm 
cTOigen  Stricfjeug." 

Sbfcn  protcfherte  .  .  .  (Jr  meinte,  fic  ^abe  anfcere, 
weniger  profaifcfie  Spuren  tjinterlaffen,  ebne  jefced)  tte 
gtgur  ju  nennen,  ju  ber  fte  ?0?cbell  geftanben  ^attc .*) 
:  Sann  erjdblte  er  ttjr  »on  feinem  Ceben  fett  ber 
^Bergener  ^eit,  »cn  feiner  familie  unb  feinen  Steifen. 
Sélieélid)  fragte  er  fte,  inbem  er  fte  n>e^mutig=for= 
fd)enb  burcf?  He  35riQe  betrachtete:  „"Xber  wie  ifl  cé 
benn  bir  in  att  biefen  3<*^i^^n  ergangen?" 

„QCd),  reb'  bocf)  nic^t  baren !"  unterbracf)  t«e  i^n  mit 
(déelnbem  Äcpffdjütteln.  „2Bd^renb  bu  tie  @cbt(^te 
gefdjrieben  baft,  bie  tid)  berubmt  gemad^t  baben,  bab' 
id)  nur  Äinber  jur  2öelt  gebrad)t  unb  Äleiber  geflicft/' 

3bfen  lachte  unb  reicf)te  ibr  bie  J^anb,  —  er 
füi}lte,  ta^  er  æieber  in  ber  ^Stabt  Jöclberge  war. 

„t)u  bift  unb  bleibft  tie  Kke,  ^httevåjen  .  . 
©Ott  fegne  bid)!" 

Unb  fo  trennten   ftrf)   tie   beiben    alten  greunbe. 

Ttod)  ei  war  nicbt  ber  le^te  Q(bfcf}ieb.  3bf«t, 
ber  fleté  Äcrrefte,  (lattete  ibr  »or  feiner  Qfbreife  nec^ 
einen  55efud)  ab;  unb  alé  grau  treffett  fpdter  in 
gamilienangelegenbeiten  Sbriftiania  befuc^te,  war  fie 
mebrmalé  ju  ®a]i  in  bem  Sicbterbeim  in  ber  Q(rbiné= 
gäbe,  wo  3bfen  unb  m'd)t  minber  feine  bocbftnnige 
@attin  fte  mit  ber  größten  ^iebenéwiirbigfeit  aufnabmen. 


*)  3"  ber  reiben  ^auengalme  in  3bf«né  SÆaffen 
gibt  fé  ftgentlicf)  nur  eine  '^Qux,  bte  an  bte  junge  SHiffe 
.^oljl  erinnert^  baé  ijl  bie  JP)ilbe  in  „SBaumeifter  Splne^". 


!3B' 


3bfen  unt»  ?0?arie  '^^orefen 

^cnn  Sfcfcné  Sötograp^ie  etnmat  gefd^rteben  »er« 
ben  n)trb,  fo  wivt  man  etne  Steilie  gröuen 
nennen,  tie  tn  fein  ßeben  eingegriffen  l)aben, 
banf  einem  ljomen  @rabe  »on  9teinl)eit  unb  ^erjcnégute 
ober  banf  auégeprdgter  geiziger  33egabung. 

©a  ift  feine  alte,  bra»e  SKutter,  beren  2Befen  er, 
feinen  »erfd^iebenen  <Beiten  naå),  bidfjterifd)  umgeformt, 
in  ber  „?Kutter  Stfe"  beé  „^eer  @pnt"  unb  in  ber 
/3"9<*"  ^^^  „Äronprdtcnbenten"  gefd^ilbert  i)oit  Dann 
ift  feine  (Baüin  ju  nennen,  '^vau  ©ufanna,  »on  ber 
er  in  bcm  ©ebid^t  „Danf"  fagt: 

„'^\)v  ^reiå  ift  ber  frfjrøanfen 
(Jrfc^einungen  Xro^, 
Ser  meinen  ©ebanfen 
©eflugelt  entfprof," 

unb  beren  ß^arafter  am  meiflen  in  ber  foucerdnen 
(Behalt  ber  ^rau  3(bing  l^eroortritt,  —  foæic  feine 
©d^røejlter,  ^rau  ^ebrøig  ©touélonb,  beren  SBcfen  als 
^inb  er  fo  ru^renb  in  ber  „2Bilbente"  røiebergc= 
geben  l^at. 

Qfnblid)  ift  neben  ^rdulein  33ruun,  S^riftoffer 
SBruuné  (£d)tt3efler,  bem  QSorbilbe  ju  ber  „^gneé" 
im  „58ranb",  tie  geniale  Samißa  Sottctt  ju  nennen, 
grau  Sbfené  greunbin.  3"  „®»an^ilb"  unb  ber 
„grau  öom  50?eer"  Ijat  3bfen  3"9^  ^^^  tiefen,  veiå) 
jufammengefe^ten  ^erfontid^feit  Samitta  Sottettå  »cr= 
»ertet, 
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„(Sé  ifl  nun  otclc  3^^^^  t>cr/'  fdl)rieb  S^fif"  «" 
Samttta  Sottet  må)  ter  QSeroffentltctjung  ber  ^^^'^au 
»om  SO^eer",  tn  bercn  J^elbtn  iic  iialh  erf(f)recft  ©etten 
t^reé  tnttmflen  SBefené  ent^uttt  geftinben  iiatte,  „ta^ 
©ic  burdf)  S^^en  getfttgen  Cebenégang  tn  trgenb  etner 
gorm  tn  meine  Dichtung*)  ^ineinjufptelen  begannen." 

"Xber  auøer  btefen  \)at  dm  '^vau  (Jt'nflu§  auf 
3bfen  geubt,  tie  ntemanb  nennt,  unb  bte  wenige 
perfonlicf)  gefannt  l^aben,  ba  flc  ein  ganj  flitteé  ßeben 
im  ®c{)atten  beé  bduétici^en  Areifeé  führte  unb  über» 
bieé  in  oer^dltniémdgig  jungen  3at)ren  ftarb. 

Qfå  ijl  bie  ©c^wefler  feiner  j^au,  SCRarie  3:^Drefen, 
bie  mehrere  ^aiive  ^nburcf)  hei  3^^"  in  Dreében 
«ool^nte. 

aSon  i^r  fd^reibt  J^abban  ^o^t  in  feiner  »or« 
treff Iicf)en  Einleitung  ju  ^h^eni  ^Briefen,  ta%  »on 
ben  SEJittgliebern  ber  S^orefenfc^en  Jamitic  Wtavie  tie 
einjige  tt5or,  tie  nsirflidje  53ebeutung  fur  tie  ^erfon 
unb  baé  bid)terifd)e  (Sdjaffen  3^fcnö  befa§,  unb  ta^ 
fte  i^m  ndl^er  ftanb  alå  tie  übrige  gamilie. 

SRarie  flammte  »ie  grau  3t'fcn  o"^  ^^^  QSateré, 
'Propft  ^^orefené,  jtueiter  (£i)e  mit  (Sara  ©åe.  3"»" 
britten  SDtal  oert)eiratete  er  ftc^  mit  SiJJagbatene  Ärag 
aué  Sdnemarf,  tie  ftc^  fpdter  einen  angefe^enen  9?a= 
men  ali  Dichterin  erwarb.  SO?arieé  3i'genb  flatte  ge= 
røi^  freunblid^er  fein  fonnen,     ©ie   »ar   ein    fleineé 

*)  95ei  bem  „^emben",  bet  ^au  Stitba  båmotttf(^ 
bei)exx^d)t,  foQ  3^ff"  fl"  SBelfjacen  unb  feinen  erftauni 
Heften  Sinflu^  ouf  ^omtDa  SGBergelanb  gebac^t  ^aben- 


—      124      — 

50?abcl^ert  »on  6  fcté  7  ^ai^ven,  alé  fic  etne  ®ttef= 
mutter  bcfam;  unb  voai  einem  cmpfdngltdjen  Ämber= 
l^erj  etne  fold)e  QSerdnberung  bebeuten  fann,  tfl  bc= 
fannt.  X)tefe  ©ttefmutter  war  gewtp  bie  ferjene« 
Qük  unb  Ciebenénjurbtgfctt  felbft,  nur  ju  fcl^r  »on 
Itterartfd)en  3ntcreffen,  »on  Sweater  unb  ©efetttgfett 
in  3(nfprucf)  genommen,  um  ftd)  beé  J^aufeé  unb  ber 
Ätnber  red^t  annel^men  ju  fonnen. 

fD^tt  ,,®»an^t(b"  in  ber  ^^^omobte  ber  Siebe" 
fonnte  SO^arie  fagen: 

„3<^  røar  ta  t)eimatloé  im  SOfJutterl^au^ 
Unb  einfam  nsar  eé  in  ber  eignen  ©eete." 

3^rc  3(ufgabe  im  elterltdf)en  ^aufe  war  eé,  au= 
fammen  mit  ildrer  ®d[)røefler  (Sufanna  fur  tie  jungern 
®efcf)wi(lter  unb  fur  tic  fleinen  Otiefgefc^wiflter,  tie 
ftd^  im  Saufe  ber  3at)re  einfanben,  ju  fergen  unb  ju 
fcfjaflren,  —  unb  biefeé  3Cmt  »erlief  ?0?arie  fdfjon  in 
jungen  '^a\)xzn,  wie  mir  eine  Same  mitteilt,  bie  il^r 
na^egeflanben  t)at,  einen  „eigentumtidjen,  mütterlichen 
Siebreij." 

(Sie  war  blonb  unb  fanft,  nid^t  eigenttidf)  fdjon, 
ober  feljr  feffelnb.  "Kue,  tic  in  iijvc  9?åbe  fåmen, 
t)atten  jle  gern. 

^lé  fte  3bfen  in  ©reében  befud^te,  traf  fte  ben 
Didl)ter  in  ber  gewig  glucftidljften  ^eriobe  feineé  Sebené. 

€v  war  im  J^afen.  dlaå)  ©turm  unb  ^ampf 
war  <Btitie  eingetreten. 

?flaé)  ber  QSeroffentltd^ung  beé  „33ranb"  WU 
3bfen   allgemeine  !Xnerfennung  gefunben.     Unb   mit 
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bern  ftcigenbcn  9lu^me  flellte  ftc^  auc^  tai  ofonomtfc^c 
5öo^lbettnt)cn  etn.  3"  3"f""ft  fonnte  er,  »on  ben 
9?at>runc}&fDrgen,  bte  t^m  tie  Sus^nb  ©erbittert  jatten, 
unbehelligt,  auéfc^lieplic^  feinem  fcic^terifc^en  Schaffen 
leben. 

2Benn  man  3''f'f"^  briefe  burc^bldttert,  ifl  man 
uberrafc^t  uber  fccn  fellen,  frifd^cn  Son,  fcer  bie  ©reé* 
bener  53riefe  »or  ben  übrigen  ber  Sammlung  nüi= 
jeic^net. 

SDian  merft,  ta^  ber  Siebter  in  feinem  @iegeé= 
berøu^tfein  fur  einen  QCugenblicf  auéru^t  unb  mit  ffio^U 
betagen  tic  erreid)ten  Srfolgc  betrachtet,  inbem  er 
banfbar  ^eit  unb  sBitterfeit  alé  nDtroenbigeé  @ltcb 
beé  ©ansen  begreift.  23on  ben  Differenjen  ^ebt  fic^ 
iic  fc^lieølic^e  .^armcnic  beflo  beutlidjer  ab  .  .  . 

<£d  fc^reibt  er  an  feinen  QSerleger  greberif  J^egel : 

„^d)  beftnbe  mid)   in    einer  glucflic^en   unb  »er» 

foruten  @emut6|limmung 3"  Sreében  lebt 

eé  ftc^  fe^r  angenehm  unb  fe^r  billig  — " 

9)Jarieé  ^ufent^alt  in  feinem  ^aufe  trug  geæip 
auc^  gu  feinem  »erdnterten  ©emutéjuftanbe  bei.  Sé 
gibt  ja  grauen,  tk  tem  «^aufe  burc^  i^re  blope  ^n= 
æefen^eit  einen  *5d)ein  »øn  Sid)t,  Ciebrcia  unb  ^eiter= 
feit  »erleiden  .  .  . 

©till  unt  »ermittelnb  betrat  fie  tie  SBo^nftube 
beé  Dichtere,  »o  eé  oft  genug  Ädmpfe  gab,  t»ie  fie 
natürlich  fmb  jæifc^en  gæei  ftarfen,  ebenbürtigen  ^er» 
fonlidjfeiten,  tie  beite  auf  i^rem  ülec^te  befielen  .  .  . 

Qinei  QCbenbé,  alé  id)  gufammen  mit  einer  bdni« 
ft^en  ©ame   bei  Safene   ju  @afl   »ar,    (kitten    ftc^ 


—       126       — 

3bfen  unb  fctnc  ^vau  tie  ganje  ^dt  ^inburc^  übet 
bcn  SBcrt  etneå  foeben  erfcfjtcnenen  93u(^eå.  3bfen 
behauptete,  eé  fei  gut,  ferne  grau  fanb  eå  fc^ledjt; 
unb  alé  Stf'fn  "«  ^if^r  ber  Dtéfufflon  ouf  taé  größere 
SBtifen  pDd)te,  taé  er  alé  afabemifdf)  gebilbeter  SKann 
beft^e,  errøtberte  gi^au  3bfen  ru^tg,  mit  i^rem  gdd^er 
fptelenb,  ia^  ber  3n|linft  einer  grau  t^r  mcl^r  fagc 
alé  bern  SOZanne  aüee  Siffen. 

^lé  id^  bk  Dänin  bann  fpdter  nad^  ^aufe  bc« 
gleitete,  fagte  fle  mit  einem  ©eufjer:  „Herrgott,  bic 
beiben  fonnen  boc^  unmöglich  glucflid)  jufammen  fein." 

3cf)  ladete  unb  errøibertc:  ,,3Ser|le^n  ^ie  benn 
nirf)t,  ta^  ^bicn  unb  feine  grau  wie  sæei  gute,  geifl= 
ODÖe  Äameraben  miteinanber  {breiten,  unb  ta^  eine 
fold^e  ©jene,  wie  voiv  fie  l^eut  abenb  erlebt  ^aben, 
in  feiner  üffieife  i^r  tiefereé,  feelifd^eé  93er^dltnié  ju* 
einanber  berührt?  .  .  .  Sßurben  ©ie  lieber  an  ber 
©telle  biefer  felbftdnbigen  grou  3bfcn,  bie  i^rem 
Spanne  iie  SBa^rl^eit  fagt,  unb  beren  ß^araftergroge 
wir  bod^  alle  bewunbern,  eine  gett)Dt)nlid)e  9?ad)beterin 
fe^en?" 

3n  einem  »ertraulid^en  SBrief  an  einen  bdnif(^en 
greunb  (^eter  Raufen)  fprid^t  3bfen  fld^  felbft  über 
feine  S^e  aué,  inbem  er  tai  @lurf  preijl,  taé  er 
barin  gefunben  i)at: 

„Srft  nad^bem  id^  mic^  »erheiratet  t)atte,  befom 
mein  ßeben  einen  gewichtigeren  '^n\)alt  Die  erfle 
grucf)t  war  ein  Idngereé  ®etid)t:  ,^uf  ben  ^o^en'. 
Der  grei^eitébrang,  ber  biefeé  ©ebid^t  burd^jie^t,  fam 
jeboc^    erfl   in    ber    .Äomobie  ber  tiehe'  aum   »otlen 
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3(u6fcrurf.  ©iefeé  't&ud)  »cranlaptc  in  S^cnocgen  mel 
@eret>c ;  man  sog  meine  per[6nlid)en  QSer^dltniffc  in 
bie  Diéfuffton,  unt  id)  »erlor  fc^r  in  fcer  öffentlichen 
2}?einung.  Sie  einjigc,  bie  bamalé  tai  'tQud)  billigte, 
»ar  meine  '^vau.  Sie  ifl  ein  ß^arafter,  roie  id)  i^n 
jufl  brauche,  —  unlogifd),  aber  oon  flarfem  poetifc^em 
3nftinft,  ^o^er  Denfungéart,  fafl  gewalttätig  in  iljrem 
^a§  auf  alte  fleinlic^en  SRucfftc^ten." 

Unb  an  feine  <8c^æeflcr  in  <5fien,  grau  ^ebætg 
(Stouélanb,  fc^reibt  er  über  baé  gleiche  S^ema : 

„SD^eine  Jrau  folltefl  bu  fennen ;  fie  papt  ganj 
ju  mir." 

Sie  ©djrøeOern  waren  jebod)  fe^r  oerfdjieben. 
SSBd^renb  grau  3bfen  ftd)  bern  J^j or bié=59pué  an= 
fc^licøt  unb  mit  i^rer  SBillcnéfraft  unb  i^rem  ftarfen 
©efu^léleben  æie  eine  gigur  ber  Sage  »irfen  fann, 
»erforpert  iOtarie  i^ren  ©egenfa^,  tie  paffto=fanfte, 
aufopfembe,  aber  weniger  bebeutenbe  grauennatur, 
tk  voix  in  ^himi  Didjtungen  fleté  neben  ber  ^elbin 
ftnben. 

T)er  grau  3nger  fte^t  ja  eine  ©line,  ber  ^jorbié 
eine  Dagnp,  ^etta  ©abler  eine  2^)ea  Sbfleb  gegen= 
über  .  .  . 

2Bar  jebodj  SKarie  ein  weniger  ausgeprägter  S^a= 
rafter  alé  tic  Sd^wefler,  fo  umgab  fte  bafur  SKilbe 
unb  JDarmonie.  3"  ber  geiftigen  3Ctmofpdre  biefer  J^ar= 
monie  trdumt  ber  Dietter  feine  glucflic^ften  Srdume  .  .  . 

3d)  benfe  mir,  bap  3^^"  wd^renb  ber  enlen  3«* 
»on  fKarieé  ©reébener  !Xufcnt^alt  feiner  hebenéwur= 
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btgcn  unb  røt^egierigen  ©c^rødgerin  alé  galanter  ©= 
ccrone  jur  ©ette  geftanbcn  tjat  .  .  . 

5QBdt)renb  grau  SK^n  gu  .l^aufe  befc^dfttgt  tfl:  ober 
bte  ©d^ularbetten  mit  ©igurb  burc^gel^t,  ber  nod)  in 
ben  Änabenjal^ren  jle^t,  røanbern  3bfen  unb  3Karie  in 
Sreébené  fliden,  fonnentjelten  ^Stra^en  uml^er  .  .  . 

dv  jeigt  il^r  aueé,  røaé  einem  ÜZeuangefommnen 
grcube  mad^en  fann,  er  fu^rt  fle  auf  tie  58ru^lfc^e 
^erraffe,  «jo  eé  fo  t>errlic^  ift  jrøifc^en  ben  alten  grünen 
SBdumen  unb  SSKonumenten,  unb  oon  æo  man  eine 
fo  ttjeite  3Cuéfid)t  in  hie  gerne  genieøt,  —  er  jeigt 
i^r  tie  Slbe,  tie  Idd^elnb  tie  üppige  iSDmmerlanb= 
fc^aft  burc^jiel^t.  ©r  erjd^lt  i^r  »on  feinem  erflen 
SBefuc^  ber  fdc^fifc^en  ^auptflabt  im  3a^r  1852 
unb  »on  feinem  3"f<^*"tt'^"f'^*"  *"'^  ^^*"  alten,  be= 
rühmten  ^Bergener  2S)?aler,  bem  ^rofeffor  ©afel,  ber 
bamalé  in  Dreében  røol^nte  unb  ftd^  beé  jungen  ^^0= 
eten  fo  freunblic^  annamm,  alé  ber  mit  einem  ©tipen= 
bium  in  ber  Safdje  angereift  fam,  um  Sl^eaterflubien 
ju  machen  .  .  .  Sntereffiert  ^ort  fte  ju,  unb  er  be= 
richtet  »eiter  »on  feiner  SBewunberung  fur  tie  großen 
©c^aufpieler  (Jmil  Deorient  unb  ©arøifon,  tie  er  ba« 
male  oft  auftreten  fa^. 

Unb  eineé  fdjénen  Sageé  fu^rt  er  fie  iné  „grune 
©erøélbe",  tie  feltene  ©c^a^fammer,  »oller  @olb  unb 
©c^mucf  unb  ©bel|leine,  —  unb  t)ie  unt  ta  begleitet 
er  fte  in  tie  ©emdlbegalerie ,  »o  fte  »or  Slaffaclé 
SDZabonna  »ernseilen  .  .  . 

greilid>  teilt  3bfen  nid^t  ganj  tie  SBegeijlerung 
feiner  ©d^ædgerin  fur  biefcé  SJieifteræerf.     Sr,    ber 


—      129      — 

Urfrdfttgc,  ^t  bern  moid)U  unb  djaraftercoöen  SJJic^cl 
Q(ngelo  ten  ^Sorjug  oor  bern  røeic^crcn  3laffael.*) 

Q(uf  ber  Sanberung  iuvå)  bte  ©alene  gcfc^tc^it 
eé,  tci^  '^i>\en,  bejTen  fc^arfem  33ltcf  nic^té  entgeht, 
eine  cerblic^ne  üWalertn  cntbecft,  tie  an  i^rer  Staffelet 
ft^t  unb  eine  føjabonna  con  2Karilto  foptert,  —  er 
erfennt  fie  fofort  wieber,  ©or  »telen  3*»t)ren  t)at  er  fte 
bort  auf  bemfelben  *pia^  ft^en  fe^n,  bamalé  jcboc^  in 
flra^lenber  3u9C"b  unb  (Sdjon^cit. 

Ste  frtjiet  je^t  fummerltd)  t^r  Ceben  mtt  t()rer 
untergeorbneten  "Xrbett,  aber  3^ff"  beflagt  fte  nid^t, 
benn  er  i)at  ^erauégefunben,  bap  bte  alte  Äunfllerin 
ein  3bcöt  in  i^rcm  ferjen  birgt  .  .  . 

„<Bo  fe^nfud)téoott  fc^aut  jle 
Unb  ftnnenb  juglete^ ; 
3n  Srdumen  baut  )lc 
Sin  Sc^on^eitéreid)  — " 

3bfen  führte  SWaric  auå)  in  tk  mobeme  beutfc^e 
5d)Dnliteratur  ein,  inbem  er  i^r  tk  ^Arbeiten  jüngerer 
r'td)ter  fc^enfte. 

3n  feiner  sBibliot^ef  ^abe  iéj  eine  9leil)e  fc^on 
gebunbner  beutfc^cr  Sic^trcerfe  gefunben,  bic  3l>f^n 
33carie  mit  einer  ^erjlic^en  3"^i9nun9  oere^rt  ^atte, 
unb  tk  nad)  i^rem  Sobe  »ieber  in  ben  ^Beft^  ber 
3bfenfd)en  gamilie  gelangt  waren.    Unter  biefen  Sic^= 


*)  3«  «nem  ißrief  on  ©eorg  93ranbeé  ft^reibt  3b: 
l'eit:  „SRaffoelé  Äunft  fyat  mic^  eigentlich  nie  eræånnt;  feine 
©eftalten  finb  vor  bem  Sunbcnfaü  ju  Jpaufe." 

^5  a  u  l  f  e  n ,  Söfcnetinnentnßen.  9 
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tern  war  bcfonberé  ^aul  ^epfe  »ertreten,  fur  ben  3bfen 
3ntercffc  unb  53cn3unfccrun9  Ijegtc.*) 

3bfen  faøte  Qkié)  ber  ganjen  gami'He  im  3uf«»n»nen= 
(eben  mit  SO^arte  eme  j^etgenbe  3unct9un9  s"  tl|>r.  ®te 
befa^  bte  feltene  @abe,  bet  t^rer  Umgebung  baé  55efle, 
baé  5^'"ft^  t)eroorjulocfen  .  .  . 

(Sinei  Sageö  uberrafrf)te  er  fte  mit  etnem  ©traug 
2Baifer(t(ten,  bem  ein  ©ebtd^t  beigegeben  t»or,  bog  je$t 
attgemetn  befannt  i'O. 

58en)egt  laé  Sparte  eö  unb  bewahrte  eé  røte  ein 
Ätetnob. 

(fé  tjt  baé  ©ebidjt  „Wlit  einer  Safferlilte" : 

„©ie^  bte  53(ume,  bte  tc^  bringe, 
Scure,  mit  bcr  weißen  ©d^røingc. 
5Cuf  beå  2Balbfeeé  glut  geboren, 
©c^røamm  jle  Ienj=  unb  traumoerloren. 

©oö  i^r  ^evi  nic^t  ^eim  »erlangen, 
Caß  an  betner  58ruft  fte  prangen; 
Unter  i^ren  SSldttern  »»ollen 
Siefe,  itiUe  Sogen  rollen. 

*)  ^epfe  bagegen  beurteilt  ben  legten  Slbfd^ttitt  in 
3bfené  Schaffen  red^t  fcl^arf,  tnbcm  er  i^n  alé  „^ofpitalé; 
poefle"  d^avoftevtfiert.  SSor  allem  tüaren  if)m  bie  „@e; 
fpenfiev"  ein  2)orn  im  Siuge.  3Ilé  id^  auf  ber  JJurcl^reife 
nac|)  Oiom  ^epfe  jule$t  in  5)iuncf)en  befucl^te  unb  mit 
i^m  öon  biefem  ©töcf  (prad),  boé  an  bie  unfterblic^en 
SJieifierrøerfe  ber  griecf;ifd;en  ^ragifer  gemannt,  bemerfte 
Jpet)fe  mißvergnügt:  „®üld)e  ^öcJ^er  fcl^veibt  man  über; 
^aupt  nie." 
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^utc  lid),  an  ®ccn  ju  fdumen ! 
Jpute  fcic^,  bort  lang  ju  träumen! 
ßauernb  toac^t  fccr  dltd  im  Dunfcln ;  — 
ßiltcn  im  Cidjtc  funfein. 

®D  am  95ufen  bir  ju  fdumen !  — 
©Dc^  roer  burftc  lang'  bort  trdumen !  — 
Milien  im  Cic^te  funfein;  — 
ßauemb  »oc^t  ber  Ülccf  im  ©unfein." 

@rieg  i^at  eine  fe^r  f(^one  ?0?uftf  ju  biefen  QSerfcn 
fomponiert ;  unb  »d^renb  id)  biefe  3^^len  fc^reibe, 
tont  mir  tic  iKelobie  im  O^re. 

3fcfen  \iat  me^rmaté  mit  mir  über  SDJarie  ^^orefen 
5cfproc()en,  ouf  bie  er  fo  grofe  ©tucfe  ^ielt. 

Sr  trug  feiten  ein  @efu^l  jur  ©c^ou,  mai  nic^t 
»uöfc^lie^t,  ba^  er  tiefer  unb  jldrfer  fuglen  fonnte  aii 
inbre,  aber  ei  hm  mir  bod^  fo  »or,  alé  fei  er 
tdftlid)  erfc^uttert,  alé  er  »on  SKaricå  (Sterbelager  in 
^open^agen  fprad).  3^  entftnne  mid)  feineé  58ebauerné 
)aruber,  ba^  ber  nortcegifc^e  Dichter  ?0?unc^  unb  feine 
5rau,  bie  bamalé  in  ber  bdnifc^en  ^auptftabt  »o^n= 
en,  unb  tii  3bfen  oon  bem  3"f^oi'"cnfcin  ^n  9lom 
»er  alé  greunbe  betrachtete,  SOiarie  in  itjren  legten 
Slunben  fo  æenig  Seilna^me  berøiefen  Ratten. 

Dagegen  lobte  er  feinen  93erleger,  greberif  J^eget, 
«få  »drmjle,  ber  auf  »erfdjiebne  2ßeife,  auc^  boburc^, 
af  er  taé  58egrdbnié  ber  QSerjlorbnen  mitmachte, 
Rarie  unb  i^rer  gamilie  feine  treue,  freunbfc^aftlic^e 
Jefmnung  bejeigte.  — 
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Tili  SKaric  noc^  mehrjährigem  3ufötnmenleben  fcoS 
3bfenfcf)e  J^oué  »erlieg,  mürbe  fte  tief  entbehrt. 

3^r  JKame  fommt  nt'c^t  fetten  in  3bfené  Briefen  »or. 

@D  (einreibt  fcer  5)icf)ter  au^  ©reéCen  im  (£ep= 
tember  1872  an  i^ren  SBruber,  3o^ann  ^ermann 
$^Drefen: 

„^n  Wlavk  fcenfen  mir  oft.  ^å)  l)altc  ei  immer 
nod^  fur  feinen  reiflich  crmogenen  ©d^ritt,  bafl  fte 
Dreéfcen  »erlaffen  l^at.  Wlbå)te  eé  i^r  je^t  nur  ge= 
lingen,  eine  einigermaßen  befriebigenbe  ©tellung  ju 
ftnbcn!" 

SÖBarum  »erlieØ  fOJarie  fo  plo^lic^  ^b^eni  ^dm^ 
3(ugere  jmingenbe  @runbe  fmb  faum  oor^anben  gemefen. 

3n  feinem  oben  angeführten  ®etiå)t  fagt  Sbfen, 
baß  eé  gefd^rlid)  fei,  in  2Jiarieé  Üflai^c  ju   trdumen: 

„<Bo  om  SBufen  bir  ju  fdumen!  — 
X)od)  mer  burj^e  lang'  bort  trdumen!  — " 

Smpfanb  SWarie  oielleic^t  tik  gleiche  Unftc^er^eit 
im  3"fönimenfein  mit  i^m? 

SKifc^tc  ftd)  in  tk  J^reunbfc^aft  für  ben  SJJann 
unb  hie  SBemunberung  fur  ben  Siebter  ein  noå)  tiefereé 
©efu^l  —  ein  ©efu^l  »otl  3leinbeit  unb  Qfbel,  bem 
fie  ftd;  bod)  fürchtete  einen  Ølamen  au  geben? 

Sßer  meiß  eé?  S)aé  ©anje  fann  uné  nur  mie  eine; 
!Ä^nung  berühren,  wie  ein  ©treif liefet,  t>aé  über  ein^ 
ndc^tlid^e  Sanbfdjaft  fdllt  unb  fte  fofort  »ieber  iv 
Dunfel  »erfinfen  Idgt  .  .  . 

Dorf)  jeneé  ©ebic^t  Sbfené  an  Wlarie  S^orefer 
mirb  uné  i^ren  S^amen  unnergeßlid^  machen. 
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2Benn  iå)  an  einem  Sommerabenb  allein  am  Ufer 
eineé  unfrer  fliden,  trdumenfcen  SSalbfeen  æanfcere  unb 
eine  2Baffer(iIie  roie  im  Spiele  ^in  unfc  ^er  gleiten 
fetje,  ba(b  it^ren  58ed^er  gum  2icf)te  f^ebenb  unb  i^n 
balb  unterm  SBaffer  »erbergenb,  fo  n?erte  iå)  flehen 
bleiben  unb  »ermutig  i^reé  bleidjen,  anmutigen  S8i(beé 
gcbenfen  .  .  . 


'å  tft  tn  Wlmåjen  im  ^a\}Te  1876.  3d)  fornmc 
an  bem  ^aufc  ©c^onfelbjlra^c  17,  btcfjt  am 
cngltfd^cn  'Parf,  »orbet,  »d  Sbfen  tm  ®rbgc= 
f(f)Dg  n5Dt)nt.  ©er  ©tdjtcr  fi$t  am  ^enfter  fetneé 
^Arbettåjtrnmcré,  baå  nad)  ber  ©tra^c  binauågefet,  er 
bemerft  meinen  e^rcrbtettgen  ©ruf  unb  labt  mtd)  mit 
einer  J^anbbemegung  ein,  ju  i^m  ^netnjufommen,  waé 
td^  alé  grofe  S^re  betrachten  muø,  ba  eé  mitten  in 
feiner  "Kvheitéidt  ifl. 

„5QBiffen  (Sie,  maö  ic^  l)eute  treibe?''  fagte  er, 
nadf)bem  bie  erflen  @ruge  gewec^felt  nsaren.  „3* 
ne^mc  eine  ©urd)firf)t  unb  Äorreftur  beé  ,58unbeé  ber 
3ugenb'  cor,  »eil  tai  ©tudf  ^ier  am  ^oft^eater  in 
©jene  ge^en  foö.  ©inem  beutfd^en  «Publifum  gegen= 
über  [mt  einjelne  anberungcn  nötig."  —  ©ann  jeigte 
er  mir  baé  gebrucfte  S^semplar  beö  SBud^eé,  worin  er 
^ier  unb  ba  cttt5aé  geftridjen  batte.  „2Barum  \)ab''  id) 
nun  biefe  SBorte  meggelaffcn?"  fagte  er  unb  geigte 
mir  eine  beftimmte  ©tette  beé  ^uc^eå  (foweit  iéj  mid) 
tntftnnc,  mar  eé  eine  Üleplif  beå  Äammerberrn  über 
fein  aSerbaltnié  jum  Äonigetjaufe).  „3a,  tetU  ftnb 
fte  uberfliufftg,  teile  werben  tk  Deutfd^en  fte  nic^t 
»erftebcn;  fte  ftnb  ju  lofaler  SZatur.  Unb  ber  gort« 
fatt  biefer  Sinjell^citen  l^inbert  ja  taé  QSerf^dnbnié  beé 
©anjen  burc^aué  nid^t.  5((é  (Banjeé  fann  taé  ©töcf 
baburd^  nur  gen5innen,  —  eé  wirb  mebr  gufammen« 
gcbrdngt." 

SBenn  idb  mid^  \)euU  biefer  anleitenben  Sorte  er= 
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innere,  fo  njerfcc  ich  geruljrt.  Sr  glaubte  an  tai  tta- 
matifche  Salent  tei  mir,  fcaé  noneegifcbe  ^beaterleiter 
bei  mir  fo  geneigt  geroefen  ftnt  ju  uberfe^en.  dt 
hatte  gerofcc  in  jenen  Sagen  ein  Sc^aufpicl  rcn  mir: 
„Sine  5?erfcljnung"*),  Pcn  einer  roarmen  (Jmpfebtung 
begleitet,  an  £)artT?ig  Waffen  gefcf)icft,  fcen  fcamaligen 
3enfor  am  Sweater  in  S^riftiania.  9?aturlic^  f  am 
tas  Stucf  jururf. 

J5artüig  öafien,  biefcr  trccfne,  forrefte,  dfl^ctifc^c 
JDageftctj,  ten  3bfen  einmal  nadj  ter  ^tuffu^ning  ber 
„g^ora"  in  SOÆnchen  eine  „J5elmcr=gigur"  nannte, 
l^atte  nid)té  fur  meine  Sc^riftfletterei  übrig,  meter 
auf  tramatifdjem,  noc^  auf  nDoeßiftifcfjem  Oebict.  Die 
93ertienftc  Caffené  5u  leugnen,  liegt  mir  ubrigené  fem; 
fein  5Bud)  über  ©ergelant  mu§  in  oerfdjietner  ^in= 
ftd)t  alé  Dueöenfc^rift  angefc^n  »erben. 

3bfen  fragte,  »aé  ié)  in  tiefem  QCugenblicf  Idfe. 
3cfi  enciterte,  id)  ftutiere  £>eine,  unt  gab  meiner  «8e= 
»unterung  fur  ten  !Did)tcr  2(uétru(f. 

„SOtit  bcm  fmb  Sie  nod)  nicht  fertig?"  fragte 
barauf  3bfen  in  erflauntcm  Scn.  Qv  meinte  mo^l, 
in  meinem  TCtter  (iåf  »ar  bamalé  25  ^a\)ve  alt) 
muffe  tie  ^eincfc^mdrmcrei  ein  ubenounbencé  @ta» 
btum  fein. 

Uli  lå)  gehen  »ottte,  hielt  3bf«t  mich  gurucf: 

„tßeinab  hatte  ich  »ergeifen,  3^"^"  ^^^  ^ic  ,<See= 
fonigin*  ju  taufen.    3<^  ^^be  leiter  noch   feine  ^eit 

*)  S8  ifl  fpoter  mehrmals  in  ©ergen  aufgcffiljrt 
»otbfn. 
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gcfiinbcn,    S^t^  ^ud)   §u  lefen,   ober  tc^   i^rDp^cjetc 
3^ncn  tro^tcm  ctncn  großen  Srfolg  — " 

//3**/  ^rpfefTer  !Dtctricf)fcn  bat  taé  Söuc^  gclefcn 
(!Dtetric^fDn  ijicU  ft*  tamalé  in  3}iun*cn  auf,  wo 
er  ^tutten  ju  feinem  5iDerf  über  ta^  „Sbrifhiébilb" 
mad>te),  tev  loht  eé  febr  unt  meinte:  ,*Paulfen  n>ei^ 
fclbfl  nicfjt,  »»aé  er  ta  gefdjrieben  bat.'" 

„SdQ  taé  ein  Äcmpliment  eber  ein  5abcl  fem?'' 
fragte  id). 

3bfen  lacftelte  cielfagenb  unt  fubr  fort: 

„^Prcfeffcr  ^T^ietricbfon  bat  einen  ftchcrn  @efcf)macf, 
ter  in  ter  Siegel  mit  tem  tcé  ^ublihtmé  jufammen* 
fallt.     (£ie  werten   einen    grcøen  ^eferfreié    ftnten." 

3n  tem  anflD§enten  3i>nmer  fant  id)  ^^au  ^bUn 
hei  ter  Cefture  eine^  ^eibbiblictbefércmané.  5Bir  fpra= 
d)€n  oon  grau  ßcöett,  tie  gerate  in  9}^nd)en  er* 
»artet  wurte.  <^ie  b<»tte  mir  eben  gefd)ricben,  ftc 
getenfe,    „Äcnig  ?utwigé  frcbe  Statt"  3U  befudjen. 

Sbfen  fab  ibrem  ÄDmmen  gewi§  mit  gemifcf)ten 
©efublen  entgegen.  (£v  unt  feine  ^au  fdja^ten  ten 
9JJenfd)en  in  ibr  unt  ftettten  fte  ali  r^id)terin  bod), 
aber  fte  bradite  fteté  riel  Unrube  unt  riclc  ^Xnfprud^e 
mit.  <Bie  war  nun  einmal,  teie  3bfen  fagte,  „eine 
unglucflicfte  9?atur",  ftrf)  felbfl  unt  ibrer  Umgebung 
ju  geringer  freute. 

3rf>  erjablte  grau  3^*1'^"/  ^ö§  id)  in  jenen  iJagen 
„!Die  Herrin  cpn  Cllrot"  von  neuem  gelefen  batte. 
SBei  tiefer  ©elegenbeit  teilte  ftc  mir  mit,  tap  fte  ter 
erflen  Qfuffubrung  te*  SDcrfe*  in  SBcrgen  bcigewobn* 
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babe,  m  ter  fc«  gem'ale  ^cui  ^uife  95nm  fcte  5ttel= 
rpöe  futcüe. 

J^ou  3tf(fn  vear  fcamaU  ctn  firageé  ?D?dfcd)cn 
unt  berountcrte  inégebetm  3bfen  unt  fetn  tid^tenfc^eé 
Steffen.  Sr  Farn  pft  m  fcaé  £>aué  t(>rer  (SHem, 
tte  tie  Strefmutter,  iWagtalene  iJberefen,  tit 
feffelnte  ©trttn  fpicite.  *Xté  ^au  3bfen  (taå  ta= 
maltge  '^hxltia  5bcrefen)  tbm  nacb  iem  2ec  tbre 
ÄPmptnnente  ju  fcem  S'turf  machte  unt  t'bm  aiwer= 
traute,  æte  btngcnifen  fte  war,  enrtterte  fcer  junge, 
oeriicbte  Dichter  galant :  „3"  3bnen,  J'^auletn  2bo= 
rffm,  tfl  Stoff  fewebl  ju  etner  J^^au  3nger  mte  ju 
etner  (Jltne"  (ten  bftfcnt  »mblic^  Hauptfiguren  fceé 
etücfe^)*). 


*)  3nj«fcUeé  in  fctefer  <Pmcbe  überfanfcte  3&ffn  bem 
^aulein  Jhorefen  feinen  setftft^ietten,  in  ben  „QJriefen" 
setéffentlic^ten  ^eieréfcrief,  ber  fo  fc^Iieft: 

„Xvi  jimgeé,  ttamnenbeé  Oiålfel, 
2Icb,  wörb'  ic6  mit  bir  renraut; 
ac^,  bfitft'  ic^   fÄ^n  bi(^  tvaeh^len 
3n  meiner  @ebanfen  95roat." 


J^^  <^  n>«r  SU  einer  fletnen  (Befefffrfjaft  hex  3bfcné 
fm  V  etngelafcen.  Så  nsar  tm  SWdrj  1881  —  ja, 
V^  eö  røar  gerate  am  13.  SO^^rj.  !3(uå  gutem 
©runbe  entftnne  td)  mtdj  beé  Satumé  genau,  — 
fcenn  biefer  benfwurbtge  Sag  getjort  bcr  ©efd^i'd^te  an. 

©pdter  alé  bte  anbern  fanb  td)  mtd)  tn  3bfené 
romtfrfjer  Q3et)aufung  em.  3df)  tratte  ben  ^errltrfjen 
gru^Hngétag  ju  etnem  wettern  3(uéf(ug  tn  bt'e  (Jam= 
pagna  benu^t,  ^atte  TCnemonen  gepftucft,  mit  ten 
braunen  «Wirten  gefdf)røa^t  unb  hk  QCqudbufte  bensun« 
bert,  tk  fic^  in  ber  Stete  ber  ftnfenben  «Sonne  top= 
pelt  materifc^  auåna()men  .  .  . 

Hie  iå)  ben  «Saat  hetvat,  mad^te  mic^  ber  '3(uå= 
brurf  auf  ben  ©eftdfjtern  ber  @djle  fofort  betroffen.  — 
Sine  l^eftige  (Erregung  fd^ien  fte  alle  ergriffen  ju  \)<X' 
ben  .  .  .  tk  Qüigen  ftra^Iten,  ta^  SWienenfpiel  n3edf)= 
feite,  über  ber  Unterhaltung  lag  etroaé  fieberhaftes, 
unb  in  Ieibenfdf)aftlic^em  Sifer  fprad^  man  teitb  burd^= 
einanber. 

©elbfl  oon  3bfen  røar  feine  majeftdtifd^e  9lu^e 
gewichen,  unb  grau  3Hen  gejlifulierte  me  eine  3*«= 
lienerin. 

SBaé  mochte  gefd^e^en  fein  ?  Qi  muøtc  eine  groøc 
e  r  freu  li  dl)  e  SBegeben^t  fein  .  .  . 

„"Khev  l^aben  ®ie  benn  tk  9?euigfeit  nod^  nid^t 
gebort?"  fagte  ber  3u"9fte  ber  ©efeüfc^aft  ju  mir. 
„3CIesanber  ber  3tt'eite  ift  »on  einer  33Dmbe  getötet 
aorbcn,  —  foeben  ift  ein  Seiegramm  aui  <Bt.  fetere« 
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bürg   gefommen,   —    fcie  SBctt    i^at   einen  Sijrannen 
»cntger !" 

Tiui  ber  ^tt)üe  bcr  Sampagna  murfce  tc^  tn 
tie  Sragobte  werfest  .  .  . 

Srfc^rocfen  i}6vte  id)  ju,  tod)  bann  —  eé  bleibt 
ein  feltfameé  ©eflanbnté  —  tourbe  aud)  tc^  »on 
einem  eigentümlichen  @lücfegefut)l  ergriffen,  obrøD^ 
iå)  tunkte,  tafi  ber  ermorbete  Äaifer  fein  ,,St)rann", 
fonbern  ein  rec^tfd^affner  SO^enfc^  gerøefen  war,  bcr 
9lu§lanbé  grei^eit  nad^  Gräften  ju  forbern  oerfuc^t 
\)atte. 

SQBaé  ging  bomalé  »or  in  meiner  unb  ber  anbem 
@dfle  ©eelcn  ?  id)  i)ahe  eé  mid)  fpdter  felbft  gefragt. 
2Bar  baé  SO?itgefuM  mit  bem  unterbrucften  rufftfi^en 
SÖotfe  fo  gro^  ?  Siegte  ftc^  eine  bunfle  J^offnung,  ia^ 
bie  ?ReüolutiDn  ubev  tie  ^eid)e  tei  ^aiferé  ftc^erer 
»orfdjreiten  werbe?  2Ber  »eiø  eé? 

QSietteid^t  »ar  eé  nur  jener  augenblicflicfje  3taufd), 
in  ben  atte  großen  ^Begebenheiten,  bie  plé^lic^  unb 
unerwartet  wie  ber  5ßli^  erfolgen,  uné  »crfe^en. 

@in  paar  Sage  nad)  biefem  ^enb  hei  Sbfené 
begegnete  id)  auf  bem  Äorfo  einem  ber  Seilne^mer, 
einem  trocfnen,  pebantifc^en  S^eologen  aué  einer  fleinen 
noræegifdjen  ^tatt  Sir  fprac^en  gufammen  über 
bie  ©efettfdjaft.  <£v  ttunberte  ftd)  baruber,  wie  man 
in  ^kfeni  |)aufe  58eifaßadugerungen  über  eine  folede 
Zat  bulben  fonne,  hei  ber  ^id)  if)m  tie  J^^aöte  auf 
bem  ^opf  gefhrdubt  jatten  (er  »ar  ubrigenå  fa^U 
fopftg),    ja,   menn  et  e^rtid^  fetn  fotte,    fo  muffe  er 
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gefielen,  baø  et  im  ©runbe  über  bic  ^(ufful^rung  bcr 
©efeöfd^afi  fe^r  entruflet  fet. 

3<^  antwortete  tfem  ntdfjt,  —  tc^  cntfann  mid)  beé 
fdateé  beé  atten  «fiolfcerg,  ba^  man  nie  mit  S^cologen 
biéfutieren  fotte,  »»etl  cé  ^offnungéloé  unb  gefd^rltd^ 
fei.  ^ber  iå)  badete  hei  mir  felbft:  ©ottte  nidfjt  ein 
anarci^ijl:ifd)  gefärbter  ©id^tergeift  njie  ber  3bfen§,  ber 
bic  aufru^rerifc^en  SBortc  gefd^affen  i)cit: 

„©ic  fpredjen  alé  fpnfer»ati»  miå)  an; 
^å)  bin,  waé  id^  »or,  feit  iå)  benfen  fann. 
SBeim  53rettfpiel  weiø  id^  nid)t  mitjufrafeelen. 
9}?ad^t  tabula  rasa!   ta  røerb'  ic^  nid^t  fealen. 


^i)v  forgt  fur  ber  5ffiafferflut  Ü?immer»erftegen, 
3d)  (affe  mit  Sottufl  tie  "Xråfe  auffliegen." 

fotttc  er  niå)t  mit  ber  reoolutionarcn  ^Bewegung  in 
Slu^lanb  ft)mpatMrteren  burfen,  felbft  ba,  »o  fie  aué= 
fd^æeiftc  unb  »ertt)erflid[)e  SCRittel  antcanbte,  —  ol^ne 
ber  ©egenftanb  fleinlid^er  ^ritif  ju  røerben? 


3bfen  aié  ^akv  unb  Äunjlfcnncr 

J%^f  bfen  befc^dfttgtc  ftd)  in  fetner  3u9fnb  mit 
^^  ^  üKalen.  dv  batte  Anlage  unb  D^eigung  für 
^^  fciefe  Äunfl.  Ültngeum  in  noræcgtfdjen  ga= 
milten  ejijheren  nodj  3^'^""n9^"  ""^  ©emdltc  »on 
i^m.*)  (ii  \)<it  fogar  einen  ^ugcnblirf  in  3bfpné 
ßeben  gegeben,  mo  er  im  Smft  fcaran  tackte,  tic 
gefcer  mit  tcm  ^infel  ju  »ertaufd)en.  (Jr  bilfcete  \iå) 
ein,  bap  feine  ^auptanlagcn  auf  bem  @ebict  ber 
SDJalerei  lagen.  3"  fentem  æenig  befannten  3u9fnfc= 
gebicf)t  „3n  ber  JÖilbergalerie"  Idpt  er  eine  ber  ^» 
fonen  ein  >8efenntmé  ablegen,  iai  H)m  n>ie  auå  bem 
fergen  gefc^rieben  ifl: 

„^icr,  on  bcr  ^unfl  erhabnem  J^oc^altar, 
?DJit  geifl'gen  3Cugen  bcttjufebn  beginn'  id), 
Unb  aué  bem  tiefften  £>erien  tont  mir  flar 
ßorreggioe  Sßort :  Und)  id}  —  ein  SDZaler  bin  id)  l 

Da  »arb  mein  Co*  befKmmt,  mein  ©c^nen  mttoer, 
Unb  cor  mir  lag  iai  ßeben  rcic^  unb  licf)t; 
3«,  ntein  ^eruf  njar'e,  meiner  Seele  Sßilber 
3u  Reiben  in  ein  farbige«  ©ebic^t." 


*)  2otenj  I)tetrid)fon  ex^ai}U,  baß  in  bct  %pot^tfe  in 
©rimftab,  n>o  3blm  feinfrjeit  *p{)ormojcut  ipar,  in  ben 
fiebjtget  3af)rcn  mei)xae  2anbfd)aften  con  feinet  Jpanb  ju 
ftnben  maren,  [oæie  ein  Jtgurenbilb,  baé  einen  Wolfen  auf 
bem  2lu69U£t  barftellte,  unb  tai  man  „Xerje  iBifen" 
nomite. 
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3um  @Iudf  j^r  uné  unt  fur  tic  Stterotur  »crlteø 
3bfen  biefen  imögtndren  ,,53eruf"  unb  rød^ltc  ben» 
jentgen,  ju  bern  t^n  bte  Statur  beflimmt  \)atk. 

3n  etnem  SBrtcf  an  ben  53ibItDt^efar  ^aloorfen, 
ben  J^erauégeber  beé  norrøegtfci^en  DtdjterleEtfoné,  i)at 
3bfen  felber  einige  3(uffd[)Iu|Te  über  feine  Sntwicfelung 
alé  totaler  gegeben : 

„"Klé  Änabe  tjabe  id)  ein  3al)r  (ang  bie  3eicf>en= 
fd(>ule  in  ©fien  befud)t  unb  bort  etmaé  58Ieiftift= 
jeid^nen  gelernt.  3"9^cicf>  ober  etrøaå  fpdter  befant 
iå)  Einleitung  im  Olmalen  »on  einem  jungen  Canb= 
fc^aftémalcr  Wtantt  aué  Selemarfcn,  ber  ftd^  juæeilen 
in  ©fien  auffielt. 

3n  58ergen  \)aU  iå)  miå)  »erfc^iebentlic^  mit  3(qua= 
redmalen  befalt,  unter  Efufjlci^t  beé  je^t  »erflorbenen 
Cofling.  dladt)  meiner  Slucffe^r  nad^  (j^rijliania  i^aht 
iå)  hei  SKagnué  53agge  in  éi  gemalt.  3m  3a^re 
1860  begannen  mic^  jeboc^  tie  SSorbereitungen  aur 
„Äomobie  ber  2iée'^  unb  ju  ben  ,,ÄrDnprotenbcnten" 
ftarf  JU  befc^dftigen,  unb  »on  ber  ^eit  ^aht  iå)  tit  SOtalerei 
an  ben  ØZagel  ge^dngt." 

Wlan  fie^t  l()ieraué,  ba|t  3bfen  hié  ju  feinem  32. 
3a^re  gemalt  unb  iiå)  erfl  bann  ganj  ber  Citeratur 
geæibmet  \)at 

(Sv  fagte  mit  einem  ©cufjer  gleich  ber  '^akvin 
in  ber  obengenannten  Dichtung: 

„Unb  tie  Sage,  bie  '^a\)ve,  jle  jogen  »orbei,  — 

3ci^  trdumte  mid^  røurbig  ber  ©ro^en; 

QSoruber  mein  Cenjtraum,  tie  Staffelei 

3n  bie  Ølumpelfammer  oerjlo^en." 
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gur  3bfcn  blieb  tai  @anjc,  mk  fur  ©oct^c,  bcm  cé 
»öd^renb  fctncé  ^ufent^alteé  in  3tDm  @pag  machte 
ju  jeic^nen  nnt  }u  mobeHiercn,    nur  Sitcttantiémué. 

(Jbenfo  wenig  røte  ©oet^c  fcrang  er  tiefer  ein  in 
fcen  @eifl  unb  fcie  Sec^nif  fccr  bitfcenfccn  Mnfte,  boc^ 
ti  befielt  aud)  fein  3»'^tfcl/  ^ö§  biefeé  ieitæeitigc 
"Arbeiten  an  ber  (Staffelei  beifcen  Dichtem  auf  i^rem 
fpejießen  ®ehiei  bicnlic^  getuefen  ifl. 

3n  feinen  ©efprdc^en  mit  (Scfermann  rdumt  ©oet^e 
ein,  ta%  er  fein  2alent  fur  tk  bilbenbe  Äunfl  ^abe, 
unb  tcd)  bebauert  er  bie  ^dt  nidjt,  bie  er  aufé 
3eic()nen  oerroanbt  i)<it,  —  benn  er  l^at  an  Sin= 
ftc^t  gewonnen.  iDaé  ift  ber  SSertcil,  meint  er,  ben 
wir  aué  jeber  fatfcfjen  iJcnbenj  jie^en  fonnen.  „2Ber 
mit  unjuldnglic^em  Salent  fic^  in  ber  Wlü\il  bemüht, 
wirb  freiließ  m'c  ein  fOJciflcr  »erben,  aber  er  t»irb 
babet  lernen,  baåjenige  ju  erfennen  unb  ju  fc^d^en, 
mai  ber  jOJeijler  gemacht  ^at." 

Unb  3bfcné  „ßenjtraum"  i)atte  auå)  i^n  3Ser= 
fc^iebeneé  gelehrt;  er  »urbe  ein  ©eroinn  fur  feine 
Dichtung,  ©er  Dichter  i}at  fe^cn  gelernt,  er  ^at  ein 
Q(uge  fur  tk  Sc^on^eit  ber  großen,  flaren  Cinicn  be= 
f  ommen  unb  fur  tk  ^erfpcfti»e,  tk  über  ik  Ülea= 
litdten  beé  SSorbergrunbeé  in  tk  Uncnblic^feit  ^inaué= 
rceifl  ... 

2Cber  ba^eim  in  3?ortt)cgen  ocrgag  man  nic^t,  baf 
3bfen  einmal,  be»or  er  ber  weltberühmte  Dichter  würbe, 
mit  ^tnfel  unb  Jarbe  bantiert  battc.  Den  Sommer 
1873    »erbrachte  Sbfen  in  SBien,  wo  er  gelegentlid) 
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ber  Scttauéflettung  jum  offtjtettcn  Sufpo^itQttcb  fur 
SRoræegen  unt»  Ddnemarf  in  tite  25.  ©ruppe  0)?a= 
lerei  unb  5$t(t)^auerfun|l)  gerød^U  »urbe. 

2Bte  ernjlt  S^f"^"  i^^^^  "Xufgobe  na()m,  erfel^en  luir 
aué  bern  langen  unb  tntereflanten  SBertd^t,  ben  er  alé 
Surpmttglteb  ber  3^^^"n9  „SKorgenblabct"  einfanbte, 
unb  reortn  er  unter  anberm  über  bte  ^(uéjleUung 
fd^retbt : 

„?(lamentixå)  vakt  ftc  mdd^tig  baju  beitragen,  ge= 
wtffe  falfd^e  Qtnftd^ten  ju  bertdjtigen  unb  geæiffe  9SDr= 
urteile  auéjurotten,  tk  biétjer  ©eltung  gehabt  l^aben. 
^å)  benfe  l()ier  an  bte  ubltd^e  Seigre,  ta^  ber  flarøifc^e 
QSolféflamm  geringen  ober  gar  feinen  QCnteil  an  ber 
groøen  gemeinfamen  fuUureßen  3ufcnnmenarbeit  ne^me. 
SKad^bem  (Europa  in  ben  leiten  3<>'&'^^n  *"^^  ^^f  '^uf= 
ftfd^en  Dichtung  befannt  geworben  iii,  fd^eint  eine 
folede  33el^auptung  entfrdftet  ju  fein;  aber  iil  baé 
noc^  nid^t  »ottig  geglucft,  fo  ^ege  id)  feinen  3«5^^f^^/ 
ta^  hk  äBiener  3Cuéflettung  eine  ganj  anbere  unb 
«oid^tigere  ^nfc^auung  iné  Ceben  rufen  noirb. 

©ie  ^uéfteUung  le^rt  uné,  ta^  fHu^lanb  auf  atten 
©ebieten  ber  bilbenben  ^unjl  »ottfldnbig  auf  ber  ^bl)e, 
ber  ©egenrøart  jieljt.   S5ie  frifd^ejle  unb  im  energif(^flenj 
©inn  nationale  3(uffa|Tung  ift  l^ier  mit  einer  unuber»» 
treff licf)en  ^ed^nif  »erbunben." 

5Clé  id)  fpdter  3bfen  in  SKunc^en  traf,  ging  er] 
ganj  in  feiner  Didjtung  auf.  ©é  war,  aié  esiftiertenj 
tic  anbern  Äunfle  gar  nic^t  fur  i^n.  SBenn  er  ein] 
feltneé  SWal  ein  Urteil   über  SWalerei  ober  ©fulpturl 
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faßte,  fo  mar  er  überaue  »orftc^tig  unb  refcr»tert  tn 
feinen  "Xuébrucfen,  røoge^en  er  in  fcen  g'^agen  fcer 
ßiterotur  fdjarf  unb  D^ne  QSorbel^alt  urteilte,  røie  ein 
iO?ann,  bcr  über  fein  eignet  ^ad)  fpric^t,  auf  baé  er 
iid)  oDÜig  oerfte^t. 

X)ie  ©emdlbegalerien,  bie  it)n  in  feiner  Suø^nb 
gereijt  \)<xttett,  befuc^te  er  je^t  niemoU. 

Der  berühmte  banifc^c  Äunfl^iflorifer  ^uliui  Cange, 
ber  in  Dreåben  mit  3bfen  oerfe^irte,  fc^reibt  in  feinen 
„53riefcn",  ta^  er  bei  ^b\en  fein  befonbereé  Äunjl« 
intereffe  gefunben  \)<ihe:  „^d)  mu^te  3bfen  geftern 
»erfprec^en,  einmal  mit  i^m  burc^  bie  ©alerie  ju  ge^en, 
ba  er,  ber  \)itv  gæei  ^a\)ve  lang  gelebt  i^at,  fc^dnb* 
lic^erroeife  «5enig  bcrøanbert  in  i\)v  ijl.  —  3»"  ganjen 
i]t  eé  ein  menig  erjlaunlid),  røie  unentæicfelt  fein 
Organ  ifl,  ein  Äunjhcerf  richtig  ju  »erflehen,  einen 
wie  geringen  2rieb  er  ^at,  fo  etmaé  ju  fe^en." 

iöd^renb  3bfené  2(ufent^alt  in  iD^unc^en  lebte 
bort  eine  ?Reibc  noræegifc^er  Wlalev,  Söerenefiolb, 
Silif  '^eterffen,  ©frebéoig,  SJiunt^e,  Sßergelanb  u.  a. 
galt  alle  biefe  Slunjller  Ratten  bier  unb  ta  tie  Qi)xe, 
in  itjren  ^telieré  ben  söefuc^  beé  ^prinjen  Suitpolb 
oon  ibapern  ju  empfangen,  beé  je^igen  ^rinjregenten, 
ber  mit  bern  feinen  jßlirf  beé  Ä'ennere  ibre  ^Arbeiten 
mujlerte;  bagegen  jtel  eå  3bfen  niemale  ein,  feine 
jungen  ßanbeleute  ju  befuc^en. 

Qv  ifolierte  ficb  mebr  unb  mebr. 

3n  3tom  oeranla^te  id)  itjn  bocb,  bcn  SDJaler  dliii 
^anfleen  aufgufudjen,  ber  ein  ©eure  pflegte,  tai  3b= 
fen  befonberé  fpmpatbifd)  æar,  tue  lOiarinebilb.  3Cber 
^  a  u  l  f  e  n ,  Obfcnerlnncrungcn.  10 
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me^r  ali  J^anjleené  ^tlber  fd^ten  3bfen  etn  fletneå 
»ottj^dnbtg  getafelteé  (Schiffern obeü  ju  feffeln,  fcaé  unter 
ber  ©ecfe  Ijtng.  fOitt  ber  entjucften  greube  eineé  Äin= 
beå  betrad^tete  er  eé,  unb  ouf  bern  J^eimrøege  fagte 
3bfen  ju  mtr,  »enn  er  naå)  U^orrøegen  jururffe^re, 
um  ftc^  bort  anfdfftg  au  mad^en,  fo  muffe  eé  in  einer 
fleinen  gjorbftobt  fein  ödü  Sang=  unb  Seergerud^, 
einer  gjorbjlabt,  tt>D  er  »iele  ©egelboote  unb  (2d^iffé= 
werften  fe^en  fonne.  (£d)iffér»erften  mußten  »or  allem 
ba  fein. 

3n  3bfcné  Dichtungen  ^aben  tk  Äunftliebl^abereien 
feiner  3"9cn^  f^ine  tiefern  (Spuren  liinterlaffen. 

^å^t  er  ein  feltneé  SO^al  einen  Q3ilb^ouer  ober 
SOJaler  auftreten  (»ie  Cpngflranb  in  ber  „grau  »om 
SWeer"),  fo  fcl)ilbert  er  ben  SKenfdjen  unb  nic^t  He 
fpejiftfc^e  5tun(llernatur. 

3Cber  boß  3bfen  im  Sauf  ber  3<»^re  feine  alte 
2kbt  niéjt  »ergefFen  l^at,  berøeifen  tk  Q3ilbereinfdufe,  ^ 
tk  er  auf  feinen  Øleifen  gemad^t  l^at. 

Sie  SEÖdnbe  in  feiner  SOiund^ner  2BDt>nung  »are« 
»om  gu^boben  bié  jur  X)ecfe  mit  ©emdtben  gefc^mudft^ 
befonberå  mi'  ber  alten  italienifc^en  ©c^ule,  unb  3^^* 
fen  ferien  ved)t  flolj  auf  t>k  fleine  ©ammlung  ju  fein^ 
Über  ben  Äunftwert  ber  53ilber  mod^te  id)  mid)  nid^| 
auéfpre(^en,  aber  id)  i)ahe  Stenner  fagen  Igoren,  bajj 
3bfen  bei  einigen  ber  Q3ilber  grunblidi)  uberö  Ol)v  ge 
Stauen  «jorben  fei.  ©0  l^atie  3bfcn  fur  eine,  tai 
fur  tai  Original  eineé  alten  Wleiitevi  i)ieU,  eine 
l^o^en  «ipreié  bejo^lt,  unb  in  äöirflid(jfeit  »ar  eé  nui 
eine  fceilidfj  red^t  gute  Ä'opie. 
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3Btt  fcurfen  nid)t  ecrgcffcn,  tag  fct'c  gdifdjung  »on 
Äunfhtcrfen  in  Stalten  im  großen  (Stile  betrieben  rtivt, 
unl!  ta%  ein  SJlann,  fccr  fein  Äenner  unfc  Äunftbifto» 
rifer  von  ^rofefften  i\t,  leicht  betrogen  ttjirb.  Selbfl 
gac^Ieute  »erben  oon  fcen  lifligen  ^talknnn  l^dnftg 
gepreßt. 

Cft,  »cnn  ii)  tie  ©alenen  tei  TCuélanfceé  burc^= 
røanfcerte,  i)ah  xå)  plé^lic^  on  3Ken  gefcacbt  unb  an 
bie  'ipafllon  für  tie  iOialerci,  tie  fein  Ceben  einmol 
erftØt  unb  feiner  Sntæicfelung  eine  anbere  JRidjtung 
ju  geben  gebro^t  ^atte. 

3n  ber  feierlichen  <Biiüe  tev  ©alene,  »on  ?D?etfler= 
reerfen  umgeben,  bie  lebten  unb  §u  mir  fprodjcn,  füllte 
iå)  mich  fe^r  glucflic^  .  .  .  Ser  Qftttag  røar  cergeffen, 
nur  tie  vBc^én^eit  æirfte  .  .  .  2}?eincn  Sinn  erfuQte 
nach  unb  nach  lounberbare  9Uihe  unb  religiofe  Hn» 
taå)t. 

X)aø  SK"?"  einmal  mit  etner  dhnlichen  ©timmung 
»ertraut  geæefen  ifl  bei  feinen  3ugenbbefuchen  in  ben 
lichten  <£dlen  ber  Äunfl,  —  ja,  ta^  ev  tiefer  alé  ir= 
genb  einer  »on  uns  ergriffen  »orben  ifl,  —  tni  geht 
beutlich  aué  einem  feiner  æeniger  befanntcn  (Sonette 
hervor,  tai  biefe  fleine  (£fij3e  befchliefen  möge ; 

gruhmorgené  in  ber  ©alerie  .  .  .  S^h  f^anfc 
Unb  tranf  58egei|Trung  aué  ben  reichen  Siuetten, 
X)ie  »on  erhobner  Q(hnen  milber  ^anb 
©eæeiht  fmb,  em'gee  Ceben  bariufletten. 

2ßie  leicht  taé  ^erj,  ber  (Sinn  wie  ftitl  gebannt ! 
(ii  fcheinen  aQe  Sturme  abgufchæellen, 

10* 
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gOBtØtg  au  rajaen  fcf)ctncn  otte  SBcflen 

3n  t^rem  Sug  unb  rotten  fanft  jum  ©tranb ! 

SQBaå  ij^  bte  ©ttfle  æo^l  tn  ttrrf^en^atten, 
SSBd  bte  ©emembc  emtrttt  fromm  erfcfjouernb, 
SQBie  ficf)'é  gesternt  tn  ©otteå  ^etPgem  Sempel, 

©egen  bie  ©ttfle,  bte  gleid)  Sau  gcfatten 

3(uf  tai  @emut,  ^ter,  tt5D  beé  ©etj^eé  ©tempel 

■iCuf  jebeé  53ilb  ficf>  prdgte,  jlart  unb  bauernb? 


3bfen  unb  bie  Jrauenfragc 

3 um  3ntercffantcftcn  tn  S^f'fne  (Sntrøtcfelun^  ge= 
\)htt  fein  QSer^dUnié  jur  J^^aucnfragc. 
Urfprungltc^  roar  cé  ein  wenig  gunfHgeé. 
Wliüe  ^ué}  ren  ber  Unterjochung  fcer  grau  flofte 
t^m  tei  feinem  (Srfc^einen  geringe  ©t^mpat^ie  ein,  unb 
Wliüe  fc^riftileßerifdje  ^erfonlid^feit  war  i^m  luroiber. 

(Stammte  er  tod)  aué  einem  fhreng  pietiftifc^en 
J^oufe  fcer  ^rocinj.  Sie  grauen,  §u  bencn  er  juerfl 
auffab,  feine  ^Kutter  unb  (Sdjæefler,  maren  <li(le,  fce= 
mutige,  fromme  Staturen,  fcie  ftd)  f^eté  beé  fo  grunfc= 
lid)  mi$»erftanbnen  unfc  mißbrauchten  iBibelroorteé  er= 
innerten,  fca§  bie  grau  bem  SCRanne  Untertan  fein  foß. 

Sie  opferten  bem  alten,  »on  ber  ßeit  jum  2obe 
»erurteilten  grauenibeal. 

Sie  Sinbrucfe,  tk  mir  in  unfrer  ^inb^eit  em= 
pfangcn,  ftnb  uberaué  tief,  meifl  beflimmen  fte  unfer 
ganjeé  Seben.  (£é  i)at  benn  auéj  lange  gebauert,  bie 
Sbfen  ftcf)  eine  freiere,  fpmpat^ifdjere  3(uffai)ung  oon 
bcr  Stellung  ber  grau  in  ber  mobemen  ©efeöfc^afi 
aneignete. 

Unb  bod^  mar  i^m  ein  umfaffenber  QSlicf  fur  tie 
grauenfeele  angeboren,  wie  feine  Dicf)tungen  oon  Hn= 
fang  an  offenbaren.  Sdjilbert  er  bod)  uorjugémeife 
ftarfe,  felbftdnbige  grauen,  grauen  beé  Sagatt)puå, 
»ie  ^jorbié  unb  grau  '^n^ev  eé  ftnb.  Sie  grauen= 
reditler  beriefen  ftd)  fc^on  auf  feine  Äunft,  e^e  er  iie 
äßebeutung  ber  grauenfragc  erfannt  unb  ©teltung  lu 
i^r  genommen  ^atte. 
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SBte  oft  erja^Ite  mtr  %rm  Soltett  von  t^rcm  dnU 
jucfen  über  bte  gtgur  ber  J^jorbté,  bte  t^r  eine  93er= 
l^et^ung  bebeutetc  tm  J^inbltdf  auf  bte  ^ifgabc,  ber 
fte  t>r  ßebcn  gewetzt  IjatU.  Sbfen  felbjl:  »ertraute 
mtr  an,  er  l^abe  nad^  ber  SSeroffentltd^ung  ber  „?ftcv= 
btfc^en  .^eerfa^rt"  etnen  begetfterten  anonpmen  :Danf= 
brtef  crtjalten,  ben  er  allen  ©runb  tjabe  grau  (Eoüett 
jujufcfjretben. 

SEBaé  t^m  erft  neue  ©cfidjtépunfte  ber  grauen^ 
frage  gegenüber  eröffnete,  taé  war  feine  S^e,  ta^ 
3ufanimen(eben  mit  feiner  '^vau,  tk  ben  grauen  feiner 
eignen  gamilie  fo  und^nlid)  war,  unb  bte  me^r  ben 
jlarfen  J|»elbinnen  feiner  T)id(}terp^antafie  glid^. 

©ann  lernte  er  aUmdtjlicf)  grau  ßollette  (gcfjriften 
fennen;  unb  weld^en  ©influø  fte  auf  i^n  ^>atten,  — 
nid)t  am  n>enigflen  „Die  Séd^ter  beé  5Cmtmanneé", 
ta^  berøeijl  „Die  Äcmobie  ber  ßiebe",  tie  nid^t  nur 
einige  ©cbanfen  auä  bem  genialen  2Berf  ber  grau 
ßotlett  aboptiert,  fonbern  in  ber  J^auptftgur  fogar  3"9^  | 
ildrer  eignen  ^Vrfénlict^f eit  wiebergibt,  ttjie  fte  fidf)  inj 
ber  ©drungégeit  ber  3u9cn^  formte. 

©ine  9teil)c  »on  ^a\)ven  »ergel^t,  unb  grau  Soüettj 
befucpt  auf  bem  SBege  nad)  Stalten  Sbfen  in  Dreében.j 
Sé  liegt  nat)e  gu  benfen,    bag  ftd^   ta^  ©efprdd)  i« 
tdglic^en  Umgang  mit  grau  Soßett  æefentlid)  um  baij 
S^cma  bret)te,   bod  fte  am  meiften  intereffterte,    ur 
ta^  Sbfen  baburc^  »iele  njecfenbe  unb  frud^tbare  3r 
pulfc  empfangen  l^at. 

grau  Soöett  cntfann  ftc^  oft  jeneé  merfæurbige 
X)reébner  58efud()eé.     (Sntbecfte   fte  bodlj    fofort,   ba| 
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31>fen  nccf)  ntcftt  „fcer  QScrfdrnpfer  fcer  '^au"  mav, 
ben  fle  fic^  naå)  fccr  ^^tgur  fcer  J5jérfctå  tn  tbm  eDr= 
gcfteßt  battc,  —  fic  fanfc  i^n  tn  »telcti  Stucfen  att= 
mobifdj. 

So  fiid)tc  ^^tn,  erjdl)U  mir  g'^au  ßcttett,  tie 
grauen  alé  fur  logtfchcé  !Denfcn  minfcer  »cranfagtc 
SBcfen  »on  emflen  StéfufftDnen  au^jufcbltegcn,  »oé 
fic  fe^r  tn  Srflaunen  U^te.  (JigentHd)  røoflte  er  nur 
mtt  5D?dnnem  fctéfutteren.  —  Tiié  id)  Sbfen  fpdter  tn 
üKunc^en  traf,  machte  iåj  eim  otjnltcftc  33ecbad)tung. 
Setne  5^en?unfcerung  fur  taé  2Betb  icar  nt>d),  troß 
atter  SBeetnflujTung,  reå)t  platotitfrf).  2Bcnn  er  tte 
SQBabl  i)atte,  Db  er  mtt  etner  cbentretn  fecdjbegabten 
©ame  ober  einem  Surcbfcf)nittémann  reben  «JoKte,  fo 
jeg  er  fleté  bte  ©cfctlfc^aft  beé  testeren  »er.  — 

3n  meinen  früher  erfc^ienenen  ,, Erinnerungen" 
^abc  tc^  3^ffn^  SSer^dltnié  jur  Ji^auenfrage  berührt. 

Ser  Umfc^lag  ifl  meiner  "Xnftc^t  naå}  jnjei  feltnen 
^auen  ju  »erbanfen,  tie  i^m  na^e  flanben,  feiner 
©otttn  unb  i^rer  J^eunbin,  ^rau  SoHett. 

5ur  grau  3Ken  \)at  tie  evile  SSegegnung  mtt 
grau  Scöett,  —  fte  bat  mo^I  in  Sreében  tn  ben 
fcdjjtgcr  3abren  flattgefunben,  —  eine  entfc^eibenbe 
^ebeutung  getjabt. 

?0?it  ad  i^rer  ^Begabung  unb  QSorurtetle'bftgfett 
blieb  grau  3Ken  bie  '^farrerétocfjter  aué  ber  ortfeo^ 
bosen  norrøegifrf^en  Äleinftabt.  ^ijxe  Ceben^anfcf)auung 
beburfte  in  mancf^en  luidjtigen  fünften  einer  (fman}t= 
pation.  Sé  »urbe  grau  (Mottette  SCRiffion,  ben  58ltrf 
ber  greunbin  fur  bie  mif lic^e  gefcöfd)aftlicf)e  ©teüung 
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ber  ^rau  ju  offnen  unl»  fur  tic  SKotrøenbtgfett  i^rer 
QSerbefferung. 

^rau  '^h^m  ^at  bann  tt5ieber  it)ren  Wtann  beetn= 
fluøt,  røcntger  mit  SBorten  alé  burd)  tic  SO?ac^t  beé 
Q3etfptelé,  burd)  etne  St^araftergro^c,  bte  an  tic  ®e= 
flalt  »DU  grau  5((otng  erinnern  fann.  ©ie  i/at  eé 
burd^aué  »erflanben,  n)ie  oerantwortungércid)  i^re  <BtcU 
(ung  alé  ©attin  beé  berutjmten  Diditeré  røar,  unb 
fam  ftd)  fd^lieflid)  alå  ^Beauftragte  i^reé  @efd)lec^té 
bei  einer  bid^terifd^en  ©ro^mac^t  »or,  beren  SBorte 
røeitl^in  wirf  ten. 

«Sie  fclbft  bot  ii/m  tdglic^  in  it)rer  eignen  ^erfon 
ta§>  unangreifbare,  flecfenlofe  SBi(b  einer  felbjlånbigen, 
^od^ftnnigen  grau  jur  SSetrad^tung  bar. 

,3l)r  ^odjfteé  i%  røalten 
Ser  ®Iut  meiner  53ruft,  — 
2Baé  flarf  mid^  ertjalten, 
^at  ntemanb  gewußt," 

fagt  er  »on  t^r  in  feinem  ©anfgebic^t. 

©ann  »erDffentlid)te  3bfen  „(£in  ^uppen^eim", 
n5orin  eine  grau  ber  (£i)c  entflieljt  unb  ftd)  jum  Kampfe 
gegen  tic  ©efeöfc^aft  ruftet,  gegen  tic  gro^e  @efett= 
fd^aft,  beren  @efe$e,  tic  »on  SO^dnnern  erlaffen  rour= 
ben,  fte  nid)t  anerfennt ;  jebenfaUé  paffen  fie  nid^t  fur 
fie,  fo  meint  fie.  33or  allem  voiü  fte  banad^  ftreben, 
ein  SO^enfd^  ju  ttjerben,  eine  ^erfonlid^f eit.  ?0?itglieb 
ber  @efellfd)aft,  &aitin  unb  SWutter  ju  fein,  fommt 
erft  in  jmeiter  ßinie. 
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2Die  tiefet  Sdjaufptcl  tie  ©emuter  tn  3?cn>e9ung 
fe^te,  ^aben  n?tr  noc^  in  fccr  (Jnnnerung;  eé  ætrftc 
røte  eine  geijltge  SteooIuttDn,  befcntcré  auf  bie  grauen. 
<£tc  oerftanfcen  fefert,  ba§  tie  (Snmpatt)ie  fceé  53id)= 
tcré  auf  Seiten  9?craé  jlanfc,  fte  »erftanfcen  fcic  !Did)= 
tung  alé  Smanjipationéruf,  alé  Qfppett  an  itire  Äampf= 
iåhiqfeit,  alé  ein  æarmeé  (eintreten  fur  ibre  cigenftc 
Sad)c,  wd^renfc  3^)'^"  ""^  fpater  anvertraut  i)cit,  ta§ 
er,  al§  er  taé  ,,^uppcnbeim"  fd)rieb,  überhaupt  an 
feine  ^aåjc  fcacf)te,  ba§  aße  berøu§te  Senfcenj  feiner 
!Dicf)tung  fremb  i%  bie  auéfd)lie^lic^  auf  3)?  en  f  d)  en  = 
fdjilberung  auégefet. 

Qfber  røaé>  3^f^"^  '^SJleinunq  »ar,  fann  bier  g(eich= 
gültig  fein.  2Bir  baben  uné  nur  an  tie  Söirfung  ju 
bolten,  tik  tai  ©tucf  auf  tie  ^^auenemanjipation  aué= 
übte,  —  unb  tie  n>av  ungeheuer. 

Die  fur  fiele  fo  unbequeme  Angelegenheit  fam 
æieber  auf  tie  5ageéorbnung.  Überall  biéfutierte 
man  tie  tHed^te  ber  grau.  Sbfen  galt  je|t  ringéum 
in  (Juropa  neben  ?0?ill  alé  9Serfecf)ter  ber  (^acbe  teé 
unteriod)ten  @efcf)led)teé.  dv  iiatte  tmd)  fein  „*Puppen= 
beim"  tie  <Bciå}e  fo  geforbert,  wie  aue  5rauenfon= 
greffe  unb  grauenbebatten   eé  nidjt   oermod>t    batten. 

3n  3H'^"^  gabræaffer  folgten  nun  anbere  !Dic^ter, 
»er  allem  sBjornfon.  Diefer  unfer  groper  Dietter  unb 
^olitifer,  ber  biéber  auperbalb  ber  53erøegung  geftan= 
ben  batte  ober  ibr  »ielmebr  b^lb  feinblid)  gefmnt  ge= 
røefen  »ar,  fc^rieb  nun  taé  prddjtige  Drama  „Sin 
^anbfc^ub",  litt^  ikfen  Sinbrucf  machte,  foæobl  burc^ 
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fctne  Senbenj  xoic  tuve)  feinen  bid^tertfc^en  5Bert.  3" 
bramattfcfjer  ^erm  bemäntelte  eé  tte  flrenge,  ganj 
btbltfc^e  5leiif(j()mettéfDrfcerung,  fcte  grau  Sodett  fo  oft 
aufgeftetit  i^aiU,  tnbem  fte  tem  SJJanne  »orwarf,  er 
»ergeffe  baé  alte  ©ebot,  @Dtt  tn  Setb  unb  v£eele 
ju  ebren,  er  reiße  ftd)  loé  »on  ber  gemeinfamen  fttt= 
ttd^en  QSerpflid^tung,  beren  Übertretung  er  bet  ber  grau 
boppelt  l^art  befirafe. 

SßjDrnfon  Ijatte  fidf)  fein  ganjeå  Ceben  lang 
grau  (Sottett  gegenüber  able^nenb  »erhalten  unb 
tic  ,,3:6d)ter  beé  3(mtmanné"  ein  ,,fcf)led)teé  53urf)" 
genannt;  brum  tt5ar  eå  je|t  interejfant,  røie  audf) 
biefer  alte  9lecfe  fld)  öor  bern  3^t^9^ift^  beugte  unb 
røibcrflrebenb  ta^  ©eine  jur  gcrberung  ber  grauen= 
frage  beitrug. 

grau  ßottett  t»ar  gteid)fatté  »on  SBjornfoné  Drama 
fcl)r  begetflert  unb  »ergaß  atten  olten  (Brott  gegen  ben 
Dtd)ter.  ,,2Bir  fonnen  it)m  nidjt  genug  banfen/' 
fagte  ftc  su  mir. 

Ifftan  fann  »on  S^f^"^  Sffierfen  fagen,  ta^  unge= 
fd^r  jebeé  neue  93ud)  fritifd)en  @erid)tétag  uber  ta% 
oorigc  abl^alt,  beffen  ©ebanfengang  ben  Dicf)ter 
nid^t  Idnger  befriebigt,  røeil  er  injwifc^en  einen  an= 
bern,  »crgefd^rittneren  ©tanbpunft  erreidf)t  ^at. 

"SJian  benfe  nur  an  tie  ,,Sitbente",  tüo  ein 
großer  Seil  ber  frühem  5Berfe  3bfcné  «Spießruten 
laufen  muß !  .^jalmar  Sfbale  unb  @inaé  tragifomifdje 
"Kbred^nung  wirft  wie  tie  reine  ^arobie  auf  tie  "Üh- 
fc^iebéfjene  jrøifc^en  fRora    unb  Reimer.      S^f^n  t>at 


-     155     - 

gen5t§  noc^  ein  paar  '^teaU   jurucf behalten,    aber    er 
muilert  fle  jc§t  glcic^fam  »on  fcer  .^ebrfeöe. 

dlaé)  tem  „«puppen^etm"  f  am  „JÖebba  @aMer", 
unb  btefeé  2!rama  trug  nié)t  wenig  fcaju  bet,  bte  33e= 
getflerung  fcer  grauen  fur  fcen  Didjter  abjufu^en. 

3blen  waren  fct'e  Q(ugen  fur  t)k  Sc^attenfexten  fcer 
Smanjtpatton  aufgegangen.  3"  ^(tta  fd)t(fcert  er 
eine  (Sljefrau  mit  leerer  (£nobfee(c,  fcie  \id)  aué  Ølucf« 
ficf)t  auf  iferc  ^å)bn\)dt  unfc  i^r  SöBc^lfetn  »or  fcem 
SKutterberufe  fd)eut  .  .  . 

@leic^  9?Dra  entfliebt  fte  aui  i^rer  €\)t,  aber 
nid)t,  um  »ie  jene  im  Ccbenéfampf  i^re  Gräfte  ju 
entreicfeln.  3"  einem  ^ugcnblidf  fcer  53(aftert^eit  unfc 
fceé  Cebenéuberfcruffeé  fegt  fte  ftc^  fcie  ^iflcle  an  fcie 
Stirn  unfc  flu(()tet  in  fcaé  leere  fSliå)^  .  .  .  ®te 
hinterlegt  feine  ßucfe,  i^r  @attc  fuc^t  ^roft  hei  i^rer 
greunfcin,  iS^ea  Sloflefc  .  .  . 

3^  3^^^  immer  nod)  unfer  QSorfdmpfer?  fo  frogtcn 
fcie  grauen  dmaé  jrøeifelnfc.  53etrad)tet  er  unö  nic^t 
jegt  mit  lieblefen  QCugen? 

einige  »on  3t>fcné  Ølefcen  geben  eine  üntmovt 
fcarauf,  røaé  er  eigenttid)  »on  fcer  grau  fcenft  unfc 
»on  fcem  i^r  jufle^enfcen  ^lage. 

3m  Sommer  1885,  —  gu  fcer  ^eit,  alé  3^tcn^ 
©efcanfen  mit  ,,?KDémeré^olm"  unfc  fceffen  „3(fcelé= 
menfc^en"  befd)dftigt  waren  — ,  befuc^te  er  X)rDnt= 
^eim,  wo  er  eine  befceutfame  Slefce  an  fcie  Arbeiter 
l)ictt,  fcie  i^m  ^ulfcigten. 

9?ad)fcem  er  fein  58efcauern  fcaruber  auégefprp(^en 
^atte,  fcag  fcie  inbi»ifcuellen  Siechte  nic^t    fo    gefc^ugt 
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feten,  wie  er  crrøortet  ^abe,  fcag  fcem  einjelnen  røefcer 
@(aubené=  noå)  9tefcefret^ett  über  eine  miüfiivlia)  fe)t= 
gefegte  ©renje  fjt'naue  eingeräumt  fet,   fd^rt  er  fort: 

„^ter  iii  alfo  nod)  »tel  ju  tun,  bié  man  »on 
uné  fagen  fann,  »üir  feten  jur  røtrfltcfjen  grettjeit  9e= 
langt.  3(ber  iå)  furd^te,  unfre  Demofratte  oon  fjeute 
»ermag  btefe  2Cufgaben  ntd[)t  gu  léfen.  Qé  mu^  ein 
abligcé  (Clement  in  unfer  (Staateleben,  in  unfre 
Slcgierung,  in  unfre  33Dlfé»ertretung  unb  in  unfre 
^reffe  f  ommen." 

©iefeé  ablige  Slement  werben  nac^  Sbfené  ^n= 
ftc^t  bie  grau  unb  ber  Arbeiter  mithelfen  ju 
fd^affen.     Senn  er  fagt  »eiter: 

„3<^  benfe  natmiiåj  ni(i)t  an  ben  ^bel  ber  @  e  = 
burt  unb  aud)  nid)t  an  ben  (Selb  abel,  nid)t  an  ben 
3(bel  ber  2Biffenfc^aft  unb  nic^t  einmal  an  ben 
QCbel  beé  @  e  n  i  e  é  ober  ber  ^Begabung,  ©onbem 
iå)  benfe  an  ben  5(bel  beé  S  t)  a  r  a  f  t  e  r  é ,  an  ben 
2(bel  beé  SBillené  unb  ber  ©eflnnung. 

Ser  aüein  fann  uné  freimad^en. 

Siefer  5(bel,  ber,  wie  id)  ^offe,  unferm  SSolfe 
»erliel)en  werben  wirb,  er  wirb  uné  »on  iwei  Seiten 
fcmmen.  Sr  wirb  uné  aué  iwd  ©nippen  fommen, 
tie  unter  bem  S>rudfe  ber  fortei  nod)  teinen  ©djaben 
erlitten  l^aben,  ber  nic^t  wieber  gutjumadjen  wdre. 
Sr  wirb  uné  fommen  »on  unfern  grauen  unb  »on 
unfern  Qfrbeitem.  T>ie  Umgeftattung  ber  fojialen  95er= 
l^dltniffe,  tie  ftd)  je^t  braupen  in  Suropa  vorbereitet, 
befd^dftigt  ftd)  im  wefentlid)en  mit  ber  jufunftigcn 
©tellung  beé  3Crbeiteré  unb  ber  grau. 
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r»tefc  Umgcftaltung  tft'e,  auf  bfe  tc^  ^offc  unb 
^arrc,  unb  fur  ftc  »tU  tc^  »irfen  unb  »erbe  id)  røirfen 
mein  ßebcn  lang  nac^  beflen  Gräften." 

3nt  ^a\)ve  1898  —  13  3a^rc  fpdter  —  \)ielt 
3bfen  bet  bem  geft,  tue  ber  noræegifc^e  ,,33eretn  fur 
bte  Sac^c  ber  grau"  t^m  ju  S^ren  tn  iS^riiltanta 
oeranftaltete,  eine  anbere  Siebe,  tie  gletdjfallé  mo^l 
»ert  ill,  ta^  man  ficf)  i^rer  erinnert,  'Bk  »errat, 
bap  3h'ené  Q(nfd)auungen  in  ber  grauenfrage  eine 
itnberung  erfahren  ^aben,  feit  er  fein  „^uppen^eitn" 
fd^rieb,  bag  ^eit  unb  Srfa^rung  feine  ^nftdjten  ge= 
reift  ^aben. 

Denn  3Kcn    fc^log   feine  Üiebe   folgenbermafen: 

„^mrnex  ifohe  id)  eé  mir  jur  Qfufgobe  gemacht, 
tai  Canb  ju  forbem  unb  tai  Qßolf  auf  einen  i)oi)em 
(Stanbpunft  ju  ^eben.  Unb  babei  machen  fic^  j»ei 
gaftoren  geltenb:  eé  fle^t  bei  ben  SWuttem,  burc^  an= 
geftrengte  unb  langfame  Qtrbeit  eine  beæugte  Sm» 
pftnbung  »on  Äultur  unb  Diéjiplin  ju  æerfcn.  Die 
muffen  ta  fetn  in  ben  SJJenfd^en,  e^e  man  in  ber 
^ebung  beé  SSoIfeé  fortfahren  fann.  Die  grauen 
ftnb  eé,  bie  tie  grage  beé  SKcnfc^en  lofen  »erben, 
^lé  SOiutter  »erben  fte  fte  lofen.  Unb  nur  fo  fonnen 
fie  eé.    Da  liegt  eine  grope  QCufgabe  fur  bie  grauen." 

3n  biefer  auffe^enerregenben  jRebe  na^m  S^f^n 
gletd)fam  tie  oerirrte  iKora  an  ber  ^anb  unb  führte 
fte  »on  i^rem  Q(uéflug  iné  Q3laue  in  if)t  ^eim  jururf, 
an  ben  ^la^  ber  33?utter  am  .^erbe,  —  ben  S^ren» 
pla^  ber  grau  .  .  . 
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Tiev  etönbpunft,  ben  3bfcn  ^ter  »ertritt,  wirb 
je|t  »on  fafl  atten  ^(ufgcf (arten  geteilt,  unb  er  i)at 
befonberé  tn  ©djæebcn  m  Stten  ^et)  einen  røarmen 
Solmetfd^  gefunben. 

Ste  l)Dd^  aud^  bte  geijh'ge  Sntmtcfelung  ber  grau 
fletgen  mag,  fte  mug  t(>re  SDurjel  im  J^eim  be^ialten 
unb  »orjugérøeife  bort  roirfen,  ber  SiJJutterberuf  muø 
ber  grau  immer  baé  (Jrftrefcenéttjertefle  fetn.  Die  jRatur 
\)at  fle  iü  biefem  ^Berufe  benimmt. 


€jnc  Unterredung  mit  ^bfen 

å^^^nn  id)  fceé  Qtbenbé  3bfené  tn  t^rcr  So^= 
tj)^  nung  tn  SWunc^en  bcfuc^te,  fo  entftanb  in  fcer 
^^^^  Siegel  ein  fleiner  fcmifc^er  Streit,  —  er  bredte 
fid;  gcæilTermapen  um  meine  eigne  ^erfon. 

3bfen  «5ar  fcaran  geæo^nt,  nad)  %\\å)  eine  3^9«»'^^ 
ju  rauchen,  aber  er  fcurfte  fcaé  nid)t  im  So^njimmer, 
fonbern  nur  in  feinem  3'oinier  tun,  baé  ubrigcné 
neben  fcem  2Bo^njimmer  lag. 

grau  Sl'fcn  »«^  i"  tiefem  'Punfte  fe^r  flreng,  boc^ 
bie  golge  røar  ja,  t<x%  xoxx  fur  einen  Seil  beé  ^benbé 
auf  3l>fcné  ©efellfc^aft  »erjidjten  multen,  —  »aé  mir 
nic^t  geftcl. 

Q(lé  @aft  fom  ic^  in  grofe  aSerlegen^eit.  3(^ 
»erflanb,  —  o^ine  unbcfd)eiben  ju  fein  — ,  bap  fo» 
»0^)1  3Kcn  røie  feine  grau  Sßert  auf  meine  @efett= 
fc^aft  legten.  3^^  wr  jung,  lebcnéfro^  unb  xsÅ\Xt\U 
fam  bamalé,  unb  \å)  ^abe  roo^l  auf  bie  altern  greunbe 
anregenb  genoirft.  grau  '^\vr  reünfc^te,  't(x^  vk)  nac^ 
%\\å)  bei  i^r  im  Salon  ft^en  fotte,  —  fte  fc^tc  ftd^ 
immer  aufå  Sofa  unb  lub  mid^  mit  freunblic^em 
ßdc^cln  ein,  neben  i^r  ^la§  ju  nehmen,  —  aber  bann 
öffnete  3l>fen  bic  ?ur,  gucfte  ju  uné  herein,  ^ortc 
uné  einen  Ttugenblicf  ju,  unb  fein  sBlicf  fagte  beut» 
lid) :  kommen  Sie  ju  mir  herein,  wir  motten  gcmut« 
lic^  plaubern. 

Sßae  fotttc  \å)  iCrmfler  machen  ?  %xa  ticbflcn  mottte 
xd)  beiben  Seilen  gefällig  fein.  3<^  raudåte  bamalé 
nic^t;  fonfl  ^dtte  id)  bic  befte  ©ntfc^utbigung  geljabt. 
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um  bt'c  Hcknéwurbtge  SBirtm  tm  ©ttdf)  ju  loffen  unt 
niid)  Sbfi^n  anjufd)lteøen  .  .  . 

"Xber  tann  tam  etneé  3(benbé  —  tc^  røetø  felbfl 
ntcf)t,  røte  eé  augtng  —  ber  ©etjlt  ber  Smporung  über 
mtc^  .  .  .  Ol^ne  etn  Sort  ju  fagen,  »erlief  ié)  meinen 
©Ijrenpla^  neben  grau  '^bien  unb  iå)iid)  ju  bern 
Siebter  hinein,  røo  id)  mit  offnen  '^(rmen  empfangen 
würbe  .  .  . 

3bfen  l^aufte  bamalé  tn  ber  Qlmalienjlra^e,  tn  etner 
gromen  l^errfd^aftltdjen  SfBo^nung !  Ste  genau  fe^e  tc^ 
nod^  fetn  5(rbettéjtmmer  »or  mtr,  tai  eingerußt  mar  in 
blaugrauen  Dampf !  Ser  jterltd>  aufgeräumte  ® c^reib= 
ttfc^  mit  ben  alten  romifc^en  SKünjen,  bem  35riefbe= 
fdjæerer  über  ben  genau  jufammengelegten  papieren, 
bem  5(fc^enbeci^er  ic.  Sl'fcn  rauchte  auénal^mérøeife 
eine  alte  furje  'pfeife  unb  fdjien  in  auégejeid^neter 
Caunc  SU  fein. 

(Sv  war  fo  liebenårøurbig  gerøefen,  mein  <Ba)aü= 
fpiel  ,,galfenjlrDm  unb  ©oi^n"  in  tiefen  Sagen  fur 
mid^  burd^jufel^en,  —  unb  tit  Siebe  fam  je^t  auf  iie 
©d^mierigfeiten  ber  bramatifc^en  Äunjlt.  Wlcin  (Sc^au= 
fpiel  l^ieø  urfprunglid)  ,,Olfen"  unb  l)atte  fünf  3Cfte. 
3bfen  riet  mir,  ben  Sitel  ju  »erdnbern  unb  t)ic  J^anb= 
lung  beé  ©tucfeé  auf  oier  "Xfte  gufammenjubrdngcn. 
„Daé  ift  leicht  gefagt/'  rief  id),  „aber  wie  mad^t  man 

„Daé  hkibt  3l)rc  (2ad)e/'  errøiberte  S^fen  ^^^ 
»iclfagenbem  Cdc^eln.     ^Tnbere  ^ilfe  befam  id^  nic^t. 

„Die  bramatifd^e  Äunfl  »erlangt  iltren  9J?ann  ganj/' 
fagte  Sl'f^n  fpdter  im  Caufe  ber  Unterhaltung.    „2D?an 
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mup  ild)  ii)t  altem  njtfcmen.  ^d)  fann  mir  gar  nxdft 
tenfen,  tap  ein  X)icf)ter  jugleicf}  auf  fccm  ©ebiet  ter 
S^Dceße  unt  tcé  Dramaé  etreaé  Qfuegejeic^neteé  leijlen 
fann.  Um  SKeifrer  ju  werten,  mup  er  \iå)  be= 
fc^rdnfen." 

3*^  røar  nicfjt  ganj  einoenlanten.  23ieinc  7in\iå:)i 
æar,  tap  eé  Didjtematuren  gebe,  tie  oon  ter  3?atur 
fo  cerfc^roenterifc^  betacf)t  »erten  feien,  tap  fte  mehrere 
Siteraturfelter  foucerdn  be^errfc^ten  .  .  ,  Unt  tc^  nannte 
aU  Jßeifpiel  sBjérnfon. 

3bfen  ftjierte  midj  über  feine  brille  ^inmeg. 

„Hn  njelc^eé  Sc^aufpicl  »on  58jDrnfon  tenfen  ®ie 
je^t  ^auptfdd)licf)?" 

„Hn  ,X)ic  meuoermd^Iten'."  *) 

„"iCber  taé  beroeijl  ja  gerate,  roaé  xå)  fagc  .  .  . 
SieS  Stucf  i]t  fein  r*rama,  fontern  nur  eine  trama» 
ttfiertc  3l0»eöc." 

3d)  ^abc  fpdtcr  „Die  3?cu»ermd^!ten"  »en  neuem 
gelefen  unt  mu^te  3bfen  teilrøeife  rec^t  geben.  iRic^t 
bo*  Ceben  fclbjl,  fontern  ein  eingefc^obner  tJieman 
bringt  ja  ten  Sßentepunft  ^erbei. 

„di  gibt  taufent  gineffen  in  ter  tramatifc^en 
Äunft,"  fagte  ^b\cn  nai)  einer  *^aufe.  „^aben  Sie 
}.  55.  jemalé  tåran  getackt,  ta§  tie  jJieplifen  in  einem 
®tucf  oerfdjieten  gefärbt  fein  muffen,  je  nadjtem  fie 
am  SKorgen  eter  am  '^bent  gefproc^en  werten?" 

33oller  aoeæunterung  ^orte  id)  3bfen  ju.    5ffiupte 


*)  ^jornfon  fyatte   bamalé    noc^   ntc^t    „Über  unfre 
JUoft"  gefc^rieSen,  fein  beteutentftfé  Srama. 

^aulfctt,  Oöfcnerlnncrunflcn.  11 
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tc^  hud)  ouå  (Jrfo^rung,  »eichen  ©tnfluø  baé  SBctter 
unb  btc  »erfd^tebne  ©ttmmung  unb  Ctc^tfldrfe  beé 
Sagcé  ouf  unfern  ©ebanfengang  unb  unfrc  Steberøetfc 
auåuben,  aber  eé  røar  mir  nie  eingefaßen,  biefe  55e= 
obac^tung  funfllerifc^  ju  »erwerten  .  .  . 

©ann  erjd^lte  St^fi^"/  «>ic  SSirHic^feitéeinbrucfe  ^lå) 
unwißfurlid)  in  Sichtung  umfe^en,  ctjne  ba^  man  flc^ 
bcflTen  felbft  bewußt  ifl. 

3((é  3bfen  jule^t  in  ber  J^eimat  war,  \)atU  man 
tl^n  tn  S^rifliania  fei^r  gefeiert,  unter  anberm  mit  einem 
^^ai^ncnjug.  ?0?an  tjatte  qebaåjt,  i\)m  eine  greube  ju 
bereiten,  aber  ber  ^nblicf  bcé  ^uQcé  »erftimmte  i^n  . . . 
©d^eu  wiå)  er  »or  icn  »ielen  SO?enfd^en  unb  ben  wo- 
genben  '^ai^ncn  jurudf. 

©eftel  i^m  an  ber  Semonftration  etwaé  nid^t,  weil 
nid^t  atle  Parteien  in  bem  ^uq  »ertrcten  waren?  3b= 
fen  getjorte  bamalé  ja  jur  Siechten  ober  ftanb  wcnig= 
jlenå  in  bem  9lufe  .  .  .  Ober  fanb  er,  ber  fo  fhreng 
gegen  ftc^  felbft  fein  fonnte,  ta^  er  tie  5(uéjeid[)« 
nung  jur  bamaligen  ^eit  niåjt  »ottig  »erbiene?  geft 
jle^t,  ta^  it)m  tie  SemonfltratiDn  Unbehagen  »erur= 
facfjte. 

©pdter  i)at  er  tie  „®tu§en  ber  ©efeøfd^aft"  ge= 
fd^rieben,  worin  er  fid^  oon  ber  ^olitif  ber  Steckten 
emanzipierte.  2(ué  jenem  ©rlebnié  in  S^riftiania  formte 
iiå)  bann  tie  (Sjene,  in  ber  Äonful  53ernidf,  alé  man 
il^m  mit  einem  ga^nenjug  unb  einer  <BtattiiJlnmina' 
tion  ^utbigt,  fid^  erfd^redft  »or  bem  (Slanj  ber  |lra^= 
lenbcn  gen|!cr  »erftedfen  wiü  unb  in  feiner  @ewificné= 
angfl  auéruft:  „©e^t  t^r  nid^t,  ta^  att  biefe  Sterter 
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tic  3un9^  no"^  "nö  audfhrcrfen?  —  Daé  ift  ßic^t  m 
einem  ßctd^cnjimmer  — "*) 

®d)lte$ltc^  nannte  3^fßn  mehrere  bebeutenfce  S(^au= 
fpteler,  fcencn  er  tm  ?aufe  ter  ^dt  begegnet  »ar. 

Der  fcdmfc^c  Sc^aufpieler  Sörgcnfen,  fcer  feiner* 
seit  ané  ß^rijlianiaer  3;^eater  gefnupft  »ar,  ^atte  i^n 
befonberé  gefeffelt.  ^(å  5[Renfcf)  wie  alé  Mnftler  jeic^« 
nete  er  ftc^  aué.  Q((é  er  ?npro>egen  »erlieg,  gab  man 
i^m  ein  gefl,  ju  fcem  Sl^f"^"  ^"  ^i^^  bic^tete,  baé 
ftd)  in  feiner  @etiid)tfammlung  unter  fccm  '2itel :  „"Xn 
einen  fortiie^enfcen  Äunftler"   finbet  unb  fo  beginnt: 

„iKorfcædrté  »on  ber  Danen  ©tranbe 
Äam  er,  leidjte  graest; 
9teid}  aüeinjig  an  23erflönbe 
Unb  an  SBorteémac^t." 

"Xuåj  an  grau  ßauro  ©unberfen  erinnerte  S^f^n 
ftc^  mit  äßettjunberung  —  unb  on  grau  J^eiberg,  ber 
er  fo  »iel  ju  oerbanfen  ^atte. 

—  !Xm  folgenben  Qfbenb  befuc^te  id)  3bfen  n)ieber= 
um,  aber  je^t  waren  mir  alle  Cppofitionégelujlc  »er= 
gangen,  jßefdjeiben  nafem  iå)  æieber  meinen  ^(a§ 
auf  bem  ®ofa  neben  grau  3t>f<fn  ein.     @ie  lächelte 

*)  Die  3bec  ju  bcn  „(Stößen  ber  ØefeOfc^aft"  ift 
3bfen  n)o()t)'cf)einlic^  in  bem  Slugenbltcf  aufgegangen,  ali 
et  auf  bem  2lltan  ben  5a^nen}U9  entgegennaJjm.  €r  fjat 
»ot)l  empfunben,  bo§  et  bamalé,  of)ne  es  ju  motlen,  eine 
foIf(^c  (Stü$e  bet  ©efeüfc^aft  »at,  —  ba^  er  mit  feiner 
Du^tetautoritat  eine  fattet  ftü^te,  ffit  bie  er  im  .^erjen 
feine  @tjmpatf)ie  liegte. 

11* 
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mtd^  gndbt'g  an  —  unb  tat,  olé  t)abc  fte  meine  Un« 
treue  oergeflfen. 

3bfen  jeigtc  ftcf)  æte  gerøD^nltd^  tn  ber  ^albge* 
Djfneten  Zwe  unb  nüfte  mir  ctnlabenb  ju  .  .  .  aber 
bieémal  ttjiberflanb  id^  ber  QSerfuc^ung. 

^rau  3bfen  fprac^  »du  „Äonfuelo,"  ©eorge  ®anbé 
berühmtem  Sloman,  ben  fic  fo  fel^r  liebte,  ta^  fte 
i^n  ^al)v  fur  ^aijv  roteber  laé  .  .  .  SWabame  @ar= 
cia=93iarbDt,  bte  greunbin  Oeorge  ©anbö,  in  beren 
^aufe  id)  rødl^renb  meineé  ^arifcr  QCufent^alté  oie( 
»erfe^rt  l^abc,  fett  SKobeö  geflanben  ^aben  fur  »iele 
Partien  beé  53uci^eé.  grau  S^'f'^"  nju^te  ei  nid^t, 
unb  eé  intercffterte  fiie  fet)r,  eé  ju  erfahren. 

2Bir  berHrten  bann  fpdter  ein  eigenartige^  S^ema : 

—  tk  »erfcf)iebnen  5Crbeitémet^Dben  ber  ©id^ter. 
Die  einen  empfangen  i^r  5ffierf  in  unburd^bringh'd^em 

©d^æeigen,  —  tie  (Jmpfdngnié  ifl  i^nen  etmai  ^eiligeé, 

—  fein  SQBort  »errat,  »aå  iltren  (Sinn  fo  ganj  in 
2(nfprud^  nimmt  .  .  .  <Bie  mürben  bem  Dic^trøerf 
©uft  unb  @lanj  nehmen,  wenn  fte  eö  mit  Dramen 
nennen  würben  ,  .  .  ^ierfegårbé  ^uéfprud^,  ta^  taé 
©Dttlic^e  ftc^  in  ©dfjmeigen  »ermirflidfjen  røitt,  ifl 
fur  fle  gefd^rieben. 

Unb  eö  gibt  anbere  ©ic^ter  —  nid[)t  minber  bfr 
beutenbe  — ,  tie  einen  ganj  anbern  SBeg  einfc^lagen 

^aum  ^aben  fte  tie  3bee  ju  einem   neuen  2Be 
gefaxt,  fo  empftnben  fte  einen  Srang,  fic^  i^rer  Um 
gebung   mitjuteilen,  »cn  ber  \ie  fHat  unb  Äritif  »ep 
(angen.     95eopr  fie  nodi)   tai  58ud)   beenbigt    t)(ibetti 
bepor   fte    miffen,   me   tie  J^anbiung   ftc^   entæicfeli 
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æirfc,  Icfen  fie  taé-  crfle  halbfertige  Äapttcf  einem 
^reunteéfreife  »or,  ter  QSerbefferungen  »orfc^Idgt  unb 
gewtffermapen  jum  2!}Jttarbetter  wt'rfc. 

Sd  war  ©ecrgc  Sanfc,  ixe  fid)  bet  ter  "Xué* 
arbettung  t^rer  ?Rcmane  fleté  mit  i^ren  mdnnlidjen 
J^cunten  beriet,  fceren  eigentümliche  üniiöjten  unb 
^uéfcrucferoeifen  man  fcann  wieter  fant,  fo  tag  tie  Äritif 
auf  fte  ircnifc^  taé  befannte  Scrt  anirenten  fonnte: 
Der  (gtit  ift  fcer  SJjann.  So  »ar  'Paul  Jpenfe, 
ter  »or  fcen  Sntimen  fceé  £)aufeé  feine  ned)  unge= 
brucften  O^ooellen  »ertaé  unt  gemattete,  tap  ftc^  eine 
„55efpred}ung"  taran  anfc^log.  95ci  folc^en  S8c» 
fprec^ungen  war  id)  felbjl  mebrmalé  jugegen,  unt  iå) 
fant  fte  beinah  fomifc^.  ©er  eine  fd)lug  Qßerbeffc» 
rungcn  an  tiefer,  fcer  anbre  an  jener  Stelle  »or, 
unt  fo  »urte   »ieffeicf)t   tie    ganje  Arbeit   »erpfufd^t. 

Unt  bei  uné  in  3ioræegen  »ar  eé  5i>elba»en, 
ber  in  einer  gewobnlidjen  Salonfon»erfation  alle  golt= 
neu  Sufaten  ter  'Poefte  »erauégabte,  fo  tag  ibm  oft 
nur  armfelige  ^upfermunje  fur  feine  ©eticbte  blieb; 
er  oerflant  eé  nid}t,  mit  feinen  geijligen  i^c^d^en 
^auéjubalten.  Unt  beute  boben  »ir  SBjomfon  unter 
uné,  ter  fo  ofFenberjig  ifl  mit  33eäug  auf  feine  tid)« 
lerif<t)en  ^Idne,  tag  tie  3eitungen  uns  juæeilen  ten 
3nbalt  eineé  «Stucfeé  erjdblen,  taé  er  nod)  nic^t 
jiiictcrgefdjrieben,  fontern  mit  tem  iiå)  biéber  nur 
[feine  ^\)anta\ie  befapt  b*it  .  .  . 

grou  3bfen  b^ttc  meinen  fleinen  SSortrag  mit 
|@ebult  angebort. 

„Dann  mug  ^b\en  ju  ter  erflen  blaffe  geboren," 
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fagte  fie  frf>(tcø(td[),  ,,lienn  er  ocrtraut  fld)  niemanbcm 
ön,  ntd^t  einmal  mtr  .  .  .  SO^anc^mal  befomm'  td^ 
ja  fretttc^  fo  eine  "Kxt  '^tet  »on  bem,  woran  er 
fd^reibt  .  .  ,  (5r  fann  ftc^  too^I  einmal  unfreirøittig 
»erraten,  inbcm  er  in  bcr  Unterhaltung  immer  auf 
ein  unb  baéfelbc  2:t)ema  jurucffommt  unb  »unfc^t, 
baø  eé  »on  atten  ©eiten  fceteud^tet  mivti,  pro  unb 
contra  .  .  .*)  (Jtrøaé  anbcrcé  ift  eé,  røenn  ba§ 
SKanuffript  erfl  fertig  ift.  —  !Dann  barf  id)  cé  lefen, 
tc^  attein." 

3bfcnå  ^Xngft  baeor,  baø  man  entbedfen  fonne, 
woran  er  im  ^ugenblidF  bid^tete,  mar  fo  gro^,  bag 
ftc  leirf)t  einen  fomifc^en  "Knitvid)  befam  .  .  . 

3m  (Sommer  fuljrcn  ^rau  3t>ffn  unb  ©igurb 
einmal  jufammen  mit  i^m  auf  ber  Sifenba^n,  3bfen 
fd^rieb  gerabe  ein  neueé  (Sd^aufpiel,  aber  weber  feine 
grau  må)  ber  Oo^n  al^nten,  wooon  eé  t)anbelte  .  .  . 
SRaturtid^  waren  fte  heite  fel)r  neugierig  ...  Da 
gcfd^a^  eé,  ta^  3t'fen  auf  einer  (Station  taé  Soupé 
»erlieg,  beim  ^inauéfleigen  aber  ein  fleineé  Studf 
Rapier  »erlor.  —  grau  ^Men  nal^m  eé  auf  unb 
unterfud^te  eé  genauer.  2(uf  bem  *Papier  ftanb :  „©er 
©of tor  fagt ."    ?fliå)ii  weiter. 

Såd^elnb  jeigte  fte  eé  (Sigurb  unb  meinte:  „^e^i 
wotten  wir  ii)n  ein  bigcf)cn  aufjiel^n,  wenn  er  jurucf= 


*)  3bfen  j^atte  bie  <3abe,  »enn  er  ftd^  ouf  bie  2Iui 
ffi^rung  etneé  i)ramaé  »orberettete,  baé  ©efpråcf)  auf  Xi)e-- 
men  ju  letten,  bie  tf)m  ©toff  ^u  (5f)orafter|lubten  boten, 
„iDobei  fogar  ganje  Üteplifen  fo  fallen  fonnten,  bo§  fte  ftci 
unmittelbar  benu^en  liegen."    (2)tetri4)fon.) 
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fommt  ...  Sr  wirb  ganj  erfcf)rocfcn  fem,  wenn  er 
merft,  l)a§  wir  etmaé  über  tai  <Zt\id  røtffcn." 

3((é  3bfen  tann  bai  Soupé  betrat,  betrachtete  feine 
^au  t^n  fc()elmtfc^  unt>  fagte  fc^ltegtid) :  „Sffiaé  tft  tai 
fut  ein  !l5oftDr,  ber  in  fceincm  neuen  vSc^aufptel  auf» 
tntf^.  Der  SCRann  t>at  ficf)er  »iel  3ntPi^cff<»n*f^  i"  fagen?" 

^dtte  fie  j^orauéfetjn  fonnen,  weiåje  Sirfung  itjr 
unfc^ulbiger  i^djerj  ^aben  æurbe,  fo  ifåttz  fie  faum 
ben  Wlvmb  geöffnet.  t)enn  3l^fc"  »<^'^  fpracfjbé  »or 
Überrafdf)ung  unb  S^vn.  Unb  <xU  er  bte  ®prad)c 
røieberfanb,  folgte  ein  (^txom  oon  93orrøurfen  .  .  . 
2Baé  baé  ju  bebeuten  ^abe?  Ob  er  benn  in  feinem 
eigenen  .^aufe  nid)t  ftcf^er  fei?  .  .  .  Sei  er  »on 
(Spionen  umgeben?  ^ahe  man  feine  ®d)ubfacf)er  cr= 
brocfjen,  baé  'Xüerfeeiligfle  feineé  ^utteé?  —  —  — 

Seine  ^^antafie  erregte  i^n  me^r  unb  mc^r,  hié 
er  am  ^eöirfjten  Sage  QSiftonen  fa()  .  .  . 

grau  3Kcn,  bie  feine  fleigcnbe  Erbitterung  mit 
rubigem  ?dcbe(n  über  ft^  ergc^jen  lieg,  rei(f)te  i^m 
fc^Iieglid)  baé  Rapier. 

„SBir  wiffen  über  brin  ©tucf  nidjt  mebr,  alé 
mai  auf  biefem  ^ettd  flcbt,  ben  mir  im  Soupé  auf 
bem  58oben  gefunben  babcn.  —  58itte  fd)6n!'' 

(entwaffnet  flanb  Sbfen  ba  .  .  .  Qfttcr  aSerbarfjt 
(ofte  ftd)  auf  in  ein  dlié:}ti. 

Sie  t)i(i)tung,  an  ber  3bfcn  bomalö  arbeitete, 
war  ber  „QS  0  f  f  é  f  e  i  n  b".  „Der  Doftor"  ifl  uné  be= 
fannt,  cé  ifl  Doftor  Stocfmann,  ber  i)tvienigüte, 
fonfufe  ©efeöfdjafieüerbejferer,  beffen  9ßorbitb  teitæeié 
tn  3»naé  8ieé  ^erfonlic^fcit  ju  fuc^en  ift. 


^ine  ibfenfcf>e  2dt\m  \ 

^^^en  «Sommer  1880  »erbrachte  ié)  gufammen  mit    j 
\^3  S^fen  i"  55crd)teégatcn.     Sfßtr  waren  ganj     ^ 
*^^^    aßem.     ©eine  grau  unb   fetn  ©ol^n  burc^= 
reiften  ÜZorwegen. 

(Je  mar  ein  t)errltdl}er  Qfbenb  Snbc  3"''-  3?öd)= 
fcem  ttJtr  tm  J^otel  ju  SWtttag  gegeffen  Ratten  unb  3b= 
fen  fic^  ein  njentg  mit  ben  muntern  Sod^tern  beé  J^aufeé 
unterljalten  l^atte,  forberte  er  mtd)  ju  einem  fleinen 
(Spaziergang  auf,  bo  taé  5ßetter  fo  fd^on  fei. 

SBir  paffleren  bie  ^auptflrage  beé  ©tdbtdbené, 
unb  iå)  rid)te  meinen  ®ang  unrøittfurlid^  nad)  bem 
3bfen§  unb  ne^me  (angfame,  njurbige  Sdjritte.  Die 
icüte  brel^ien  fld^  um  unb  fet)en  uné  nad^.  Den 
berühmten  SZorweger  Fennen  ade,  and)  bie  Äinbev. 
©ein  brauner  9leifeanjug  unb  ber  g^^Jl^"*  ""*  ^^^ 
gcber  fallen  avui)  red^t  in  bie  5(ugen.*)  Dann  fDm= 
men  wir  hei  einer  Q3iegung  beå  5ßegee  linfå  an  taé 
fleine,  weiøgeftrid^ne  ^aui,  ta^  ^titiai  2ic  mit  feiner 
familie  berøol^nt.  5ffiir  l^alten  uné  nid)t  auf,  fonbem  1 
fe^en  nur  ju  ben  genflern  l)inauf;  wir  fordeten  ju 
jltoren,  grau  S^omafinc  liebt  unnötige  93efud)e  nid)t, 
benn  il^r  ,,3''"<*^"  fd^reibt  jur  ^cit  im  (Bdjwei^e  feineé 

*)  3f>fené  ^ut  trug  Bei  unfrer  2lnfunft  feinen  ©c^mudf, 
aber  nad^  ein  paar  Xagen  t^efefltgte  er  eine  funfeinbe  ^e; 
ber  barauf.  21B  ic^  mtc^  lacbelnb  ban'tber  »errounberte, 
fagte  36fen  [)cilb  befd^amt:  „Qx  fd^ten  mir  fo  61d§."  — 
3c^  glaube,  biefer  liebenémurbige  gug  tcé  T)xd)texé  ^ex- 
bient  aufbeiDoi^rt  ju  »erben. 
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"Xngeftcfjté  an  einem  neuen  Seeroman  („Ülutlanb"). 
20tr  ttjetfcen  ubngené  batfc  ebnebtn  tie  Ji^cube  Ijaben, 
3onaéi  unb  ^^omaftne  ju  fcbn ;  benn  eé  tjl  »etabrcbet, 
ba§  »tt  uné  an  jebem  (Sonnabcnb  tn  ßtee  5ßobnung 
jum  gut  norwegifd^en  2Cbenbbrot  unb  jum  @(afc  Sobbt) 
etnftnben. 

(Jnbltd)  ftnb  TOtr  tm  $ate  .  .  .  2ötr  »anbem  om 
Ufer  t>ei'  5'"§rf)cné  entlang  .  .  .  5Dtc  pracfjttg  eé  ftcf) 
^ter  atmet!  !Dte  ?uft  t'fl  erfuttt  mit  3!annenbuft  unb 
(larfem  äßtumenarema  .  .  .  !Duftet  bie  J^tcra  beé  @e= 
birgf.(anbeå  bed)  ftarfer  a(^  tie  ber  S^bene!  ...  30^ 
5ßcrbeiei(en  murmelt  unb  raufdjt  ber  ^(ug,  ju  beiben 
leiten  haben  wir  tie  bematbeten  Aef^n?anbe,  unb  bintcr 
uné  liegt  ber  Üliefe  SDa^mann,  auf  bcifcn  (Bicfel  bic 
@d)neeflecfen  in  ber  untergebenben  «Sonne  erröten. 

3bfcn  ging  féroeigenb  tuie  gewobnlich  einber.  3n 
biefem  '^aitr  fpuften  ibm  tie  „©efpenftcr"  im  Äopfe. 
T)ann  blieb  er  fteben  unb  betrachtete  ben  '^iü%  .  .  . 
SSJJit  ^ebagen  ferien  er  tie  frifrf)e  Äuble  einjuatmcn, 
bie  »on  bort  in  ben  ©ommerabcnb  »ebte  .  .  . 

^loßlicb  brebte  er  ft<i)  naå)  mir  um  unb  fragte: 

„^Biffen  i^ie  aud),  »o  biefer  5Iu§  entfpringt  unb 
050  er  munbet?'' 

3ci^  war  ganj  »enctrrt  wie  ein  (Sdjulbube,  bcr 
uberbort  njirb  unb  feine  3(ufgabe  eergeffen  ober  nie 
gefonnt  bat. 

„?(lein  \"  erwiberte  icf)  bann  jiemtic^  befKmmt. 

3bfen  ging  weiter,  fafl  fab  eé  fo  oMi,  alé  ob 
ibn  meine  Unwiffenbeit  betrübe,  (fr,  ber  auf  aöe^i 
achtete,    batte  Idngfl  cntbecft,    nic^t  nur,   baø  meine 
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©d^utfenntni'ffe  rcd}t  mangelhaft  waren,  fonbcm  ba^ 
td^  immer  noc^  btc  (etd^tere  djll^ettfc^e  Cefturc  crnjlen 
©tubten  oorjog  unb  m  Iprtfdfjer  ^rdumeret  baé 
^(uge  niåit  ben  prafttfc^en  ©etten  beé  Cebenå  Dff= 
nete. 

©eograpl^te  ift  fteté  meine  fd^røad^e  ©ette  gevoefen. 
©aé  tt5entge,  waé  td^  beute  baöon  njetf,  ^abe  td^  beim 
Uml^erretfen  in  ber  SBelt  gelernt. 

„Qv  »eretnigt  ftd^  mit  ber  Sonau  unb  munbet 
tnå  fd[)n)arjc  ?0?eer.  ®ie  multen  geograpl^ifd^e  ©tubien 
mad^en,"  warf  3bfen  ein. 

Um  it)m  ju  jeigen,  baø  id^,  røcnn  aud^  nid^t  in 
ber  ©eograptjie,  fo  toå)  in  ber  Literatur  berøanbert 
fei,  begann  id^  leife  ©oet^eå  (Sebic^t  „'SJl<xi)ometé 
©efang"  ju  beflamiercn: 

„Unb  nun  fd^røittt  er 
l^errlidf)er;  ein  ganj  ®efc^(edf)te 
tragt  ben  ^urften  f^od)  empor! 
Unb  im  roüenben  Sriumpl^e 
gibt  er  ßdnbern  ?Ramen, 
©tobte  werben  unter  feinem  5"^*" 

T)ßd)  3bfcn  borte  mtt  gar  nid^t  ju  .  .  .  (Jr 
i)atte  auf  ber  anbern  ©ette  beé  SQBegeé  etwaé  gefe^n 
—  unb  mad()te  .l^alt. 

„^ai  ift  tai  bort?"  fragte  er  ernfl  me  ein 
aiid^ter,  inbem  er  auf  etwaé  leiste.  3df)  würbe  ganj 
neruoé;  nun  foffte  id)  wieber  garbc  befennen. 

3njwifd^cn  betrad^tete  iå)  iaé,  wai  S^fen  mir  ge» 
jcigt  i)aüe  .  .  .  Sé    war   ein   \)biievncv   ©egenjlanb 
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.  .  .  "Auf  ein  paar  ^o^cn  55ctnen   flanb    ein    Hetner 
offner  haften,  wortn  eintge  Strc^rejic  lagen. 

2Baé  fonnte  eé  fetn?  3"^  f«*^  ^^^  ^^^  ^<"3 
genauer  an,  olé  røotttc  tc^  ii)m  fein  tnnerfleé  @e= 
^etmnté  ablauem  .  .  .  3»"  ^ugenbltcf  fonnte  ié)  ei 
jetod)  nic^t  ^erauéftnben,  unb  3bfené  forfdjenfcer,  ^alb 
trontfd)er  SBlicf  befc^dmte  micf)  immer  me^r  .  .  . 
Sann  bracf)ten  mid)  fcie  ^alme  entließ  auf  bie 
©pur. 

„^af),  tai  Ol  bod)  leidet  au  raten,  baraud  freffen 
bic  ^fcrbe  .  .  .  Sine  Grippe  nennt  man  iai/' 

3bfené  @eftd)t  fldrte  ^id)    auf,    unb    ein  Cdc^eln 
»on    fajl    odterlidjem    SSo^lrooflcn    glitt  baruber  ^in. 
„Q(lfo  taé  ^aben  <Sie  bcd)    gewußt,    ^m,"  fagte 
er  unb  fe^te  feine  ^Britle  jurcc^t. 

(Je  ferien  mir  fo,  alé  fonne  er  biefen  neuen  gun* 
ftigen  Sinbrucf  meiner  55eobac^tungégabe  nic^t  redjt 
mit  einer  bereite  finerten,  fur  mic^  menig  fd>meid)el= 
Raften  ?0?einung  oereinigcn. 

Dann  fonnte  id)  an  feiner  fOJiene  fe^en,  ba§ 
feine  ©ebanfen  roieber  tceit  fort  maren;  er  trdumte 
oon  Cémalbé  tragifdjem  Sd)icffal  .  .  .  3"^  ober  mußte 
an  feine  früt)ern  2ßorte  benfen:  „J^alten  Sie  immer 
bie  ^ugen  offen!  Dichten  ifl  fe^en." 

2(lé  mir  nac^  ?Berd)teégaben  f  amen,  ^attc  3Ken 
mir  »erfprod)en,  wenn  er  einmal  oiel  ^eit  iiahe,  fo 
motte  er  mir  alé  ßicerone  bienen.  (£r  fannte  tie 
@egenb  ja  aué  früherer  ^eit,  —  er  iiai  einen  großen 
Seil  »on  „Äaifer  unb  ©alilder"  bort  gefd)rieben  — , 
md()renb  tc^  fte  }um  erften  fO^ale  fa^. 
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St'fen  in  in  fetner  Sugenb  ein  eifriger  Sourt'ft 
gettjefen  unfc  ijat  mehrere  fcer  ^oc^flen  gelfen  9?Dr= 
røegené  tefltegen;  bod)  je§t,  n>o  er  alter  war,  »cr= 
mtefc  er  alte  (gtrapajen  fctefer  Tivt.  (Sr  gog  eå  »or, 
auf  ber  bretten  ?anbftra§e  tm  Sale  ^t'n  unb  l;er  ju 
fpajteren ;  tn  Idnbltc^cr  ©tnfamfett  ging  er  mit  ber= 
felben  9tu^e  unb  2!Burbe  bo^er  wie  auf  ben  belebten 
©tragen  St)rifliantaö  .  .  . 

Sineé  SSormittagé  fagte  3bfen  ju  mir  —  mar 
eé  eine  Q3e(o^nung  fur  tcii  SfBiffen,  taé  id)  fi'trjlic^ 
fo  unerwartet  an  ben  Sag  gelegt  l^atte  ?  —  er  »oüe 
nun  ®rn|i  mad^en  unb  mir  53erci^teégaben  ein  «senig 
jetgen. 

„^tcr  in  ber  9Zdf)e  ijl  eine  merfrøurbige  gelé= 
partie  ...  ©a  i^inauf  »coöen  wir  uné  juerft  wagen  .  . . 
Die  5(uSfirf)t  »cn  ha  oben  ift  fel)r  fc^on  .  .  ." 

3c^  war  i^m  fe^r  banfbar  unb  folgte  i^m  .  .  . 
"Xhev  wie  erflaunt  war  iå),  alé  3bfen  mic^  auf  eine 
3(nl^6^e  auf  ber  anbern  ©eite  ber  2anbfh:age  f^^rte, 
WD  biefe  ta^  ^otel  paffterte  .  .  .  Daé  fann  tie  mevU 
wurbige  getépartie  nic^t  fein,  badete  id)  .  .  .  Unb  bod^, 
ganj  red^t  ...  Sa  oben  ftanb  eine  53anf  unb  auf 
il^r  (ie§  er  ftd^  rut>ig  nieber  .  .  .  2Bir  waren  alfo 
am  ^iele. 

3df)  fonnte  mid^  nid^t  bejd^mcn  unb  ladete  laut 
auf. 

„iBoruber  ladden  @ie  ?"  fragte  3bfen  unb  runjelte 
tie  ©tirn. 

„S^ntfd^ulbigen  (Sie,    aber  biefe  3(n^D^e  fenne  iå) 
fel^r  gut  .  .  .   <Beit  wir  ^tcr  ftnb,   fpringe  td^  jcbcn 
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SRcrgen  ^tcr^cr  .  .  .  ^ier  ftnfc  tmmcr  »tele  S(^metter= 
lingc,  iå)  fc^e  fte  fo  gerne  fptelen  ..." 

3bfen  fagte  nidjté ;  eé  fa^  aber  fo  aué,  ali  fh\)le 
er  jlc^  rec^t  gefrdnft  in  fetner  SBurbe  alé  (iicerone. 


3bfen  fpric^t  t)on  a(ten  Jreunben 

^'^^'^ii^  tc^  on  Sl'f'fn  ^t«  tnbtåfrete  grage  gcridjtct: 
Jj^^  @tbt  eé  tm  ©runbe  jemanbcn,  ben  ®te  røirf« 
'^^  Itc^  fc^dgen ?  gaft  glaube  ic^  eé,  tc^  ^abe 
tn  meinem  jungen  Übermut  meine  Sorte  oft  ntd)t 
hetaåjt  ©o  erinnere  ic^  mic^,  ta^  iå)  einmal,  alé 
Sbfen  ©rieg  unb  mic^  in  unferm  fleinen,  Idnblid^en 
J^Dtel  in  ©oflenfa^  befuc^te  unb  er  auf  meinem  Sifd^ 
ein  58uc^  »on  ^jornfon  aufgefc^lagen  fanb,  plo^lid) 
fagte,  wie  mcnn  id)  eine  Antwort  auf  S^f'f^'^  flumme 
©ebonfen  geben  wollte :  „Sie  fc^abc  ift  eé,  ta^  gro^e 
Scanner  nie  ^^r^unbe  fein  fonnen!" 

3(lé  3bfen  ging,  mad^te  @rieg  mir  QSormurfe  roegen 
bcr  nac^  feiner  ^Cnfid^t  unpoffenben  58emerfung,  ^d) 
ietod)  ärgerte  mid^  ein  wenig  baruber,  ta^  hei  3bfcné 
53efuci^  nur  ein  Serf  »on  iBjornfon  unb  nid)té  »on 
3bfen  auf  meinem  Sifd^e  lag. 

©enug,  an  biefem  SKunc^ner  TCbenb  begann 
3bfen,  »on  alten  greunben  ju  fprec^en.  Sir  fa^en 
allein  in  feinem  gemutlidfjen  3(rbeitéjimmer  in  ber 
3Cmalienjlrafe.  grau  S^fi^"  *»'»f  i"  ^in^r  „"^aU 
meffe",  ©igurb  mar  hei  ^rofeflfor  Sonrab  SKaurer 
eingelaben. 

3bfen  raudåte  jufrieben  feine  furje  pfeife,  unb  id) 
lief  mir  tai  SKund^ner  SBier  munben,  tai  »on  bem 
SRdbdfjen  feroiert  mürbe.  3^  modjte  munfc^en,  baf 
tie  >^erren  Äritifer,  tie  immer  »on  3t>fcné  ©djmeig« 
famfeit,  Unjugdnglid^feit  unb  ©trenge  rcben,  il^n  in 
biefem  2(ugenblidf  gefeiten  Ratten,   wie   er  bort  nadf> 
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beé  Sageé  Qfrbctt  ouéruMc,  mtt  ber  pfeife  tm  SJJunbc 
unb  bern  58terfruge  oor  ftc^.*) 

3^te  QSorjieoungcn  rodrcn  forrigiert  æorten,  unb 
ftc  »urten  ben  Stnbrucf  gehabt  ^aben,  einen  gemut= 
Itd)cn  5J3urgcr  »or  fic^  ju  fetjen,  ber  ladden  unb  fc^crjen 
unb  —  ploubern  fonnte.  ^at  3bfen  bocfj  tn  feiner 
3ugenb  feiner  Sßerebfamfeit  røegen  »on  ben  Äameraben 
ben  ©pi^namen  ©ert  SBeftp^aler  (naå)  J^olbcrg)  er= 
galten. 

3bfen  fpradj  »on  feinem  guten  alten  greunbe,  bern 
Uni»errttdtébibliot^efar  ^aul  95otten=^anfen,  bern  be= 
gabten  53auemburfc^en  m^  bern  ©ubbranbétal,  ber 
(unter  bern  SinfUiø  Subæig  ^olbergé)  ein  fo  tüchtiger 
©^riftfteßer  unb  feiner  ©tilijl  würbe. 

3ufammen  mit  S8otten=J^anfen  unb  3Sinje  gab  3't'* 
fen  tie  3fitf<^nft  ,,3Cnbl^rimner"  ^eraué ;  unb  93otten= 
^anfen  i)<xt  jrøeifelloé  Sbfen  alé  Sidjter  beeinflußt. 
Seine  bramatifdje  iOidrdjenbic^tung  ,,Üßalbfrauen^od)» 
jeit"  (æa^rfdjeinlic^  ^at  3bfen  fie  bereite  im  30?anu= 
ffript  fennen  gelernt)  muf  alé  Ou»erture  ju  „^eer 
®r)nt"  bcjeic^net  »»erben.  9?ic^t  nur  ber  ^nl)ait  unb 
bie  berbe  "Satire,  fonbern  aud>  Spradjform  unb  Stil 
erinnern  an  jeneå  SSerf. 

3d)  »erflanb  æoM/  baf  3Ken  biefen  tüchtigen  unb 
gelehrten  iOJann  fet)r  fd)d^te,  in  bejfen  mit  53ud)em 
reic^  »erfebeneé  ^eim  er  fo  gerne  fludytetc,  æenn  er 

*)  3^  93erltner  „Jofalanjctget"  t)abe  ic^  über  ^bfen 
einmal  gelefen:  „S)ie)'er  ^ann  fann  nie  aus  üoüem  Jpalfe 
gelacht,  nie  bie  f)armlofe  ^eube  beé  bunten  Xebené  ge; 
noffen  i)aben." 


—     176    — 

nttt  trgenb  etmai  ntd^t  jufneten  mar,  unb  bei  bcm 
er  Scanner  wie  SBel^aoen,  ^fébjérnfen,  Srnjt  <Bavé 
antraf,  ^otten^^anfen  mar  ein  editer  SBtbltomanc.  93et 
feinem  Sobe  ^tnterlief   er  eine  auéerlefene  SBibliotl^ef. 

üua)  grau  3bfen  empfanb  58Dtten=^anfen  gegen« 
über  greunbfc^oft  unb  ^atte  auf  tl^rc  Titt  9?u^en  aui 
feiner  ^öibliot^ef  au  jie^en  gemußt.  ®ie  erja^lte  mir 
einmal  »on  ben  erflen  9?Dtja^ren  in  ß^rifiiania,  wie 
fte  ba  am  ©onnabenb  »te  eine  braoe  J|)auéfrau  mit 
einem  fleinen  Äorbe  an  ber  |)anb  auegegangen  fei, 
aué  guten  ©runben  jeboc^  nid^t  gum  fO^arft,  um  Sin= 
fdufe  gu  machen,  nein,  au  i^rem  guten  greunbe  33ottcn= 
Raufen,  wo  \\)x  ^orb  mit  —  Slomanen  gefüllt  würbe. 
©D  \)aUe  tk  gamilie  fur  ben  (Sonntag  i^re  geiftige 
SRa^rung. 

2Benn  Sbfen  »on  53Dtten=^anfen  fprac^,  fo  ge= 
fc^a^  eé  immer  mit  ruhiger  3""^i9"n9  >  erwähnte  er 
jeboc^  Stémunb  QSinje,  feinen  alten  fomifc^en  Äame= 
raben  »on  „.^eltbergé  ©tubentenfabrif"  ^er,  fo  lachte 
er  fofort,  lad)te  oft  fo,  baø  er  ftcf)  fd)uttelte.  Qi  war 
»ieber  biefeé  ftiße,  glucffenbe  ßac^en,  boé  i^m  eigen« 
tütniid)  voav.  Sine  amüfante  5Cnefbote  nac^  ber  anbern 
tauchte  in  feiner  (Erinnerung  auf. 

QSinje  »ar  genial,  fagte  Sbfen,  aber  unglaublid) 
unbdnbig  unb  apnifd) ;  tai  ^c^e,  røaé  er  fd^rieb,  fonnte 
biefeé  39"»^»""^  wegen  nid)t  gebrurft  werben. 

QSon  ben  oielen  @efd)id)ten,  tic  Sbfen  oon  33inje 
erad^lte,  erinnere  id)  miå)  befonberé  an  tk  »om  „J^aufe". 

QSinjc,  ber  9Jai»e  unb  Unerfaljrnc,  fam  eineé 
^benbé  00m  Canbe  in  tk  ®tabt  unb  fu(^te  ein  paf» 
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fenbeé  ^ogte.  Sr  ^ielt  mehrere  ^alTanten  an  unt 
fragte,  ob  jle  t^w  nicf)t  (agen  fonnten,  roo  er  cm 
t'ane'  5um  Cbfcad)  ftnfce. 

r,3a,  fc«  foW  fc^on  ein  £>aué  ftnfccn,  Heber 
greunb/'  fagte  etn  ^erumfhretc^cr  su  itim.  „Komm 
nur  mit!" 

5ßinie  folgte  getreulich ;  öer  3Kann  führte  i^n  nun 
in  eine  fcufhre  «Seitenftrafe  unb  jeigtc  i^m  ein  abfeité 
gelegencé  ©ebdufce  mit  gefc^Ioffenen  genflerldben ;  aui 
bem  ^aufe  tonte  @efang  unb  ©ejofele  in  bte  9?ac^t 
Mnaué.  5Sinje  flopfte  an,  unb  eine  iSc^ar  junger, 
rergnugter  3}?dbd)en  nafem  i^n  mit  offnen  QCrmen  in 
Smpfang.     Sin  SQBirt  fcfjien  nic^t  ba  ju  fein. 

!X(é  QSinjc  am  5age  brauf  eon  feinen  Jreunben 
gefragt  rourbe,  wo  er  gewohnt  t>abe,  unb  er  feine 
genaue  ^fbreffe  angab,  lachten  fte  nic^t  fdjled^t  unb 
rieten  i^m,  fein  >^otel  ju  »erlaffen.  Sin  „^oué" 
^atte  er  ja  gefunben,  aber  ein  „öffentliche^". 

Sin  3D?ann,  ben  3Ken  fe^r  ^od)^{elt,  »ar  Q(é» 
bjomfen.  ^Daé  æunberte  mic^  ein  menig,  ici  "Xébjomfen 
alé  ?0?enfc^  oft  getabelt  morben  ijl;  fo  fprad)  grau 
Seilett  flet§  rec^t  fuM  über  i^n,  unb  3bfen  fonnte 
ja  oiel  fritifd)er  fetn  alé  anbere,  ta  er  fc^drfer  fa^. 
"Xber  er  røirb  røoM  aud)  iai  tiefere  SSerfldnbnié  ge= 
^abt  ^aben.  „Saå  x]t  ein  b^rrlicfjer  Wimiåfl"  fagte 
er  nac^benflic^  unb  blieé  eine  Dtauc^roolfe  in  tk  8uft. 

2öie  befannt,  ^at  ein  SKdrc^en  oon  ^Cébjomfcn  über 
„^eer  ©tjnt"  bem  Dietter  einen  Zeii  ber  gabel  ju 
feiner  æeltberu^mten  Dichtung  geliefert. 

?}  a  u  l  f  e  n ,  Sbfenerinnerunflen.  12 
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5CébJDrnfen8  „^ulbreeucntpr''  tfl  ein«  metner  Cte6- 
Hngébudjer,  tai  iå)  tmmcr  røieber  gelefen  \)ahi.  SBenn 
tc^  eé  tm  5(ué(anbe  fem  »on  ber  J^cimat  lai,  fo  tuar 
eé  mir  immer,  alé  tt5urbe  id^  iné  alte  S^orwegen  ju= 
rucfoerfe^t  mit  feinem  Salbeéraufc^en,  feinem  Sannen* 
buft  unb  feiner  Q3ergeinfamfeit  .  .  .  Hié  id)  S^fen 
bacon  erjå^lte,  fagte  er  mit  einem  Cdd^eln  im  5(uge: 

„@ie  fennen  alfo  nur  feine  SKdrdjen  .  .  .  Dann 
l^aben  ®ie  noå)  ta§>  58efte  sugut,  teaé  er  geleidet 
i}cit.  'Khev  biefeå  ^uå)  \)nt  er  nirfjt  unter  feinem 
eigenen  SKamen  herausgegeben,  fonbcrn  unter  bem 
^feubonpm  Slemené  ^Bonifaciué." 

„2oaé  i|l  benn  iai  fur  ein  58uc^?"  fragte  id^ 
neugierig.  3d)  bilbete  mir  ein,  atteé  au  fennen,  roaé 
QCébjérnfen  »eroffentlic^t  t)atte. 

„(Jé  i|l  ein  Äoc^bud^,"  fagte  3bfen  ru^ig. 

„@in  ÄDcf)bud)?" 

„3att5ot)l.  "^a  bem  Sitel  ,9ßernunftige  ©peifen- 
bercitung'/' 

3c^  mu^te  laut  lachen  unb  glaubte,  3t>fen  røottc 
mic^  jum  beften  baben.   Äonnte  ber  romantifcbe  DidjterJ 
jener   Wtåv(i)Qn   fic^   bequemen,  feinen  gelfentbron  }i 
»erlaflen  unb  in  tk  ^uå)e  binabjufleigen?  Unmoglid^j 

„3c^  ^abe  tai  35ud)  felbft  mit  bem  groften  93er^ 
gnugen  gelefen,"  fagte  3bfen,  obne  eine  SDZiene  }t 
oerjieben.  „Unb  id)  empfehle  3^"^"/  f««^  ^«"^i*  ^« 
fannt  ju  modjen,  benn  eé  ift  in  jeber  33ejiebung  oonj 
trefflic^.  —  Die  grauen  »erfte^en  eé  ja  nid^t,  Äoc 
bud)er  ju  fd^reiben." 

3n  biefem  «punft  mufte   id)  3bfen   rec^t   gcbenj 
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Ste  QSerfajferinnen  oon  Äoc^büc^ern  bcnfen  bet  t^ret 
3^tefcerfd)rift  eben  nur  an  ben  fpeitftfcf)cn  ©efdjmacf 
tex  Damen. 

Sd)  oerfprad)  S^f^n,  feinem  freunbfc^aftltc^en  Dlate 
ju  folgen  unö  tien  »on  tljm  fo  gepriefenen  Slemené 
SBontfactué  genau  ju  jlubieren.  ßeiber  ^abe  iå)  tai 
^uå)  jebod)  in  ben  offeutlidjen  SBibliot^efen  nic^t  fin» 
fcen  fonnen. 

5(n  jæei  ?Kdnner,  bie  ^h^en  in  58ctten*^anfenå 
großem  greunbeéfreife  (bei  ben  fogenannten  „^oU 
Idnbern")  fennen  gelernt  \)atU,  erinnerte  fid)  3bfen  itcti 
aufé  icdrmfle.  Der  eine  æor  ber  iataatérat  £).  'H.  s8ad)fe, 
ber  aud)  mir  befannt  »ar.  3d)  voav  in  ©orrent  mit  i^m 
jufammengetroifen  unb  ^atte  i^n  fc^d^en  gelernt,  nidjt  jum 
røenigften  feiner  interejjanten  Unterhaltung  »»egen.  Der 
jtöeite  i»ar  ber  Oberlehrer  Coffe,  ber  ^uptbegrunber 
beå  „<Sfanbinaoifd)en  SBereiné"  in  S^rijliania.  S^'i^" 
fanb  t^e  fe^r  „liebenérourbig".  Diefe  beiben  |)erren 
jatten  ubrigené  tk  Singabe  mit  unterfc^rieben,  burc^ 
bie  eine  Didjtergage  fur  S^f'fn  erbeten  æurbc,  unb 
bicfen  Dienfl  ^at  3^1^"  i^n^n  tt">t)l  nie  »ergeffen. 

SBieber^oU  nannte  3bfen  auc^  ben  nortöegifd^en  Wla^ 
ler  2D?agnué  ^agge.  3^^  ^«tte  ben  Sinbrucf,  ta^  tit 
fDklerei  fie  jufammenge^^rt  unb  ta^  3tfcn  feiner« 
jeit  oon  i^m  Unterroeifung  erhalten  \)atU.  din  tiefereé 
greunbfc^aftéoer^dltnié  ^at  nic^t  jtuifdjen  i^nen  be=> 
fianben.  Sl^fcn  fpottete  fc^r  bariiber,  ta^  ^agge, 
ber  ]id)  in  Deutfdjlanb  nieberlieø,  jtc^  auf  eigne  gaufl 
SKagnué  oon  ^agge  nannte. 

12* 
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^ur  Sonaå  Sic  ^egte  Sbfen  aufnd^ttge  grcunb* 
fd^aft.  ©te  Rotten  tljre  3"9cnbjat)re  jufamincn  »er« 
lebt  —  aud^  ßte  l^atte  bte  ^eltbergfc^e  ®tubenten= 
fabrtf  heiudjt  —  unt  fpdter  »erfd^tebentltd^  rnttetn« 
anber  ju  tun  gelobt,  gretltd^  fonnte  Sbfen  ntc^t  um« 
^in,  fid^,  «jenn  aud)  tn  rec^t  (jarmlofer  SBeife,  über 
Sonaé  Cieé  @ebtd)te  lujltg  ju  mod^en.  Die  ©ebtd^tc 
ftnb  ja  auc^  meijl  fc^røerfdttig,  l^olpertg  unb  niå)t  fret 
»on  ©d^Moulfl. 

!Dte  amufante  3tepltf  in  ben  ,,®tu^en  ber  @e= 
feüfd^aft",  bte  ber  ^t)rafenmad^er  ^tlmar  Sonnefen 
tm  SKunbe  fu^rt:  „T)ie  '^aitne  ber  3^^^  ^od^^aUen" 
ijl  einem  ßiefd^en  @ebid)t  entnommen. 

3C(é  man  tn  Sbfené  ©egenrøart  tai  anfprud^é= 
lofe  ©djaufptet  ßiee  „©raborøé  fat"  ftreng  beurteilte, 
fagte  3bfen  ftreng  unb  abweifenb:  ,,9!ein,  nein,  eé 
ijl  ein  liebenétcurbigeå  ©tudf." 

Xiod)  \)kv  mt>å)U  id)  ein  menig  abfc^meifen  unb 
eine  ^Cnefbote  oon  unferm  verehrten,  fonfufen  3»"«^ 
Sie  mitteilen. 

3m  Sommer  i88o,  alé  3bfen  unb  id)  jufammen 
in  ^erd)teégaben  mo^inten,  fam  Sie  eineé  Sageé  ju 
feierlidjem  Sßefud).  3c^  merfte,  ta^  er  mit  3bfen 
aßein  fpred^en  moflte,  unb  mad^te  mic^  fofort  aui 
bem  ©taube.  3Cber  nodf)  an  bemfelben  5(benb  er* 
adelte  mir  3bfen  hd  2:if4  mai  Sie  gemoüt  i)ahc. 

dv  t)atte  3bfcn  anvertraut,  ta^  er  an  einem 
©d^aufpiel  avhtiU,  —  »ieöeic^t  war  eé  „©raborøé 
fat"  —  unb  fu^r  bann  fort:  „3«,  Heber  3bfen,  tu 
bijl  ja  ein  SWeijler  in  ber  bramatifd^en  2ec^nif,  bar» 
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um  fommc  ii)  ju  fct'r,  iå)  modjte  mtr  fo  gern  einen 
fHat  ^olcn.  —  Sßor  aßem  mupt  tiu  mir  eine  fagen: 
tt>ie  lange  fcarf  eine  ^erfon  in  einem  (Sc^aufpiel 
fafeln?" 

3bfen  traute  feinen  eigenen  Ö^ren  nidjt 

,,gafeln!"  reiefcertjolte  er  entfe^t.  (Jr  t)egte  fo= 
fort  fcen  QScrfcadjt,  bag  fcer  gute  ?ie  im  ©runfce  »on 
feinem  (Jrjd^Icrflanbpunfte  auf  tie  tvamatiiå)?  Äunft= 
form  ^erabfa^,  tie  fiiv  3bfen  fcaå  ^Dd}fle  war. 

„3^/  miguerfle^'  mid)  nid)t,  alter  greunfc,"  fagte 
Cie  entfcf)ulfcigenb.  ,,3"  ^^^  i^tücf  fommt  eine  »Dr= 
ne^me  ©ame  »or,  eine  ©eneralin,  bie  barf  fafeln,  fo 
»ie(  jle  æitt;  ic^  tueig  ja,  bag  baé  angetjt;  —  aber 
idt}  backte  eigentlid)  an  bie  9?ebenperfonen  .  .  .  Wie- 
viel fonnen  tie  benn  nun  fafeln,  —  ja,  migoerfte^' 
mic^  nid)t,  alter  ^eunb,  —  o^nc  bem  ©jenenoerlauf 
ju  fd)aben?" 

„Qfber  æaé  ^aben  ©ie  bcnn  bem  iie  geantwortet," 
fragte  id)  lac^cnb. 

„3^?  ^abe  gefagt,  bag  man  uberljaupt  nie  fafeln 
foK,  toeber  in  ber  Dichtung,  nod)  in  ber  3Birflid)feit." 

3é  furchte,  3bfené  :Xntn3Drt  ifl  nid)t  o^ne  Scharfe 
geroefen;  benn  tt5enn  feine  Sebenéaufgabe,  tie  bra« 
matifd)e  Äunft,  in  ^va^e  hm,  fo  »or  nic^t  mit  i^m 
)u  fpagcn. 

Qineé  3;ogcé,  ali  id)  hei  3bfcn  ju  SBefuc^  røar, 

!  trat  ein  junger  »errøegner  SRorweger  ein.     (£r  »eilte 

i  auf  ber  X)urc^reife  in  iWunc^cn  unb  æollte  ben  tt5elt= 

berühmten  Dichter  begrugen.     3bfen,  ber   gerøo^nlic^ 
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grcmben  gegenüber  fcl^r  gurucf^attenb  wav,  befonberé 
bctm  erflcn  58cfud),  empfing  ben  jungen  ßanbemann, 
nac()bem  er  feinen  Spanien  gebort  \)aü(,  mit  uber= 
flromenbcr  ^evilidjhit.  Senn  SHen  cö  mit  jemanb 
gut  meinte,  fo  flopfte  er  i^m  mit  feercbtem  (Sdjweigcn 
auf  bie  (£(^ulter  ober  ben  Stucfen,  —  unb  aud)  ber 
grembe  würbe  mit  biefer  greunbfdjaftåbejeugung  fee« 
bad)t. 

2ßer  fonnte  eé  fein?  (Je  war  ber  junge  @cf)u(e= 
rub,  ber  ©oljn  Ole  ©d^ulerubö,  beé  oufopfernbcn 
5ugenbfreunbeé  SbfenS,  —  jeneé  fOJanneé,  ber  in 
Sbfené  fd)tt)erjler  3^»^  f^^in^  wenigen  ©djiöinge  unb 
fein  burftigeå  Cogié  in  ber  SKéllergabe  mit  i^m  teilte, 
unb  ber  in  feiner  begeiftertcn  greunbfd[}aft  „Satilina" 
fur  felbftentlie^eneé  @elb  »erDffent(id)te. 


5l(é  ^jornfon  tmavUt  tDurbe  — 

^^^adjfcem  teft  tm  5<»f>i^^  1^79  ^nen  odterttc^« 
tI/^  freunbfd)aft(id)en  SBricf  roit  '^h^en  erhalten 
S/%^  i)atit,  wenn  er  mtr  tringenfc  riet,  tie  fran= 
jojlfcftc  J&auptftatt  ju  »crlaffen  unfc  md)  ?0?und)cn  ju 
fommen,  unt  bort  tn  9iu^c  an  ter  Untccrjttdt  su  ftu= 
fctercn,  rctftc  id)  furj  fcarauf  ab. 

SSie  glucflid)  røar  tc^,  fcaé  alte,  Uebc  SKuncftcn 
»iefcerjufe^en.  (Si  mat,  mie  »enn  taé  »crirrtc  Ätnb 
ten  SBeg  røtefcergcfunten  \)at.  Unt  S^K"  empfing 
micft  »ie  einen  alten,  lange  entbehrten  greunb. 

dinei  Sagcé,  alé  id)  im  „6afé  «probft"  fag,  um 
fcie  nDrn>egifd)cn  3f'^un9^n  3"  ^^f^"/  erfuhr  icft,  bag 
9?iDrnfcn  in  ber  i^tabt  angefommen  fei.  Hm  fclben 
Khtnt  teilte  id)  eé  ^h\tn  mit,  unb  auf  biefen  mai^te 
tie  ?flaå:)nå)t  einen  uberrafd)enb  (larfen  (Sinbrucf. 

?yiid)t  am  røenigftcn  interefftert  n>ar  grau  ^JJagba* 
lene  X^orcfen,  3^ff"^  (Schwiegermutter,  tie  gerabc 
auf  ber  Durd)reife  nacft  3*^'^^"  t>ei  ber  ganti^'c  ju 
©ajl  ttjar.  SEBar  SBjcmfon  bed)  feit  i^rcm  Q(ufentl)alt 
in  Jpergen,  wo  fie  ftd)  fennen  gelernt  jatten,  @egen= 
flanb  i^rer  53ere^rung  gcrøefen! 

„Ch  er  TOO^l  ^erfemmt?"  rief  fte  lebhaft  geflifu» 
lierenb.  „^a,  nututliå)  fommt  er!  X)aé  mu§  er  fa, 
ttué  purer  ^oflicftfeit  .  .  .  SBclcft  ein  @lucf,  i^m 
noå)  einmal  ju  begegnen." 

3bfen  unb  feine  gtau  fagten  nid)té,  fie  taufd)ten 
nur  bcrebte  ^licfe  aué.  (Sigurb  laufd)tc  mit  gc» 
fpannten   TCugen.     SÖjomfljeme  ?3JDmfDn,    oon   bcm 
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ferne  ©Itern  fo  oft  gcfprod^en  l^attcn,  war  l^ter  tn 
'^md)en  unb  »»Diente  gar  m'cfjt  weit  »on  tinnett ! 
53JDrnflierne  SÖJDrnfon,  btefer  ©id)terre(fe,  um  ben  btc 
^arteten  fdmpften,  fcer  ten  einen  ein  J^albgott  wnv 
unb  ten  anbern  ein  Seufet,  unb  ber  »on  otelen  alé 
ber  erbitterte  ©egner  feineå  33ateré  betrad^tet  røurbe  ?  — 

2öar  eé  moglid^?  (Jr  fottte  i^n  mit  eignen  2(ugen 
fc^en ! 

53einal^  tdglid^  røar  iå)  in  biefer  ^eit  bei  St'fcttj 
unb  iå)  merfte,  ta^  eine  Unrul)e  in  ber  Suft  lag, 
eine  Spannung,  tie  aud)  miå)  i(i)lie^iid)  anj^ecfte  unb 
neroDå  roie  tie  anbern  madjte  .  .  . 

3J?an  fprad)  »on  ben  gleid^guUigften  Dingen;  aber 
»öcnn  man  eé  am  røenigften  crrøartetc,  taud)te  53jDrn= 
foné  ?Rame  auf,  —  er  »»ar  eé,  an  ben  tt5ir  åtte 
badeten,  c^ne  eå  ju  fagen. 

©ie  ®ac^e  luar  tie,  ta^  ^Bjornfon  fld^  je^t  fc^on 
Icinger  atå  eine  SBodje  in  ber  ©tabt  auffielt,  ^h^en% 
ietod)  nodf)  nid)t  aufgefudjt  \)ciUe]  fte  erwarteten  Hin 
mit  einer  Ungebulb,  tie  boppelt  røirfte,  røeil  fle  ge= 
^eim  gehalten  røurbe  ...  3a,  i^  a^nte,  ta^  man 
ei  até  ©lucf  empfunben  boben  røurbe,  røenn  Q3jDrn= 
fon  plc^Hd)  sur  Sur  ^ercingefommen  rødre. 

grau  2t)orefen  røar  ganj  untrofllic^  baruber,  ba§ 
tie  'Hué\iå)t  auf  eine  ^Begegnung  oon  Sag  ju  Sag 
geringer  røurbe.  Unb  i^re  «ptjantafte  cntrøicfelte  mancf) 
feltfamen  ^(an,  tie  beiten  »on  i^r  geliebten  unb  be= 
røunberten  ©id)ter  jufammenjubringen ;  eé  bunfte  fte, 
\)iev  fei  eine  SCRiffion  fur  fle  gu  erfutten. 

3Clé  id)  grau  S^orcfcn  fagte,  eé  fei  fd^røer,  jrøei 
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grcpe  ©etiler  unter  etnen  .&ut  ju  bringen,  brotte  ftc 
mir  tdcbelnfc. 

Ubrigcné  »erftanb  id^  eé  lamali  nidft,  toic  äBiDm= 
l'cne  ^næefen^ett  in  fOJuncftcn  3bfené  fltßen  gamüten= 
freté  in  feiere  Qfufregung  cerfe^en  fcnntc.  3*^  tDün= 
terte  mtc^  taruber,  fca  id)  tie  ?age  ter  Singe  gar 
nid)t  fannte.  3^  tDU%te  nidjt,  tag  53jcmfon  unb 
3bfcn  einmal  intime  greunte  gercefen  waren,  unb 
ta§  3bfen  Jpjcrnfcn  fur  mancfjen  93rutertienft  Sanf 
fc^ultete.  3^^  betracf)tete  lie  betten  Si<^terri»alcn 
alé  pcn  ter  Diatur  ju  feinten  benimmt,  »ie  ^åfcn 
unt  Sfule,  unt  meinte,  tae  Jpefte  fur  beite  2eile 
»are,  icenn  i^re  Cebenéæege  ]iéf    nie    freujten  .  .  . 

(5rfl  tiele,  oielc  '^al^re  fpater,  ali  id)  3bf«tå 
53riefe  an  35jDmfcn  laé,  ging  mir  taé  »»a^re  2ßer= 
^dltnié  auf  .  .  .  ^it  Srilauncn  unt  Q5en?egung  lai 
id),  vaai  ^jémfpn  feinem  altem  unt  unpraftifc^eren 
Äpßegen  getrefen  nsar;  geiftig  unt  materieü  i)aUe  er 
i^m  ge^elfen.  (5r  \)atte  ^h]en,  ter  tamalé  ter  3Ser= 
jrøeiilung  nabc  æar,  nid)t  nur  ten  ©lauben  an  fic^ 
felbft  unb  taé  3"trauen  jum  Ceben  »ietergcgeben, 
fcntem  i^m  aud)  eine  bürgerliche  Sfiflenj  §u  fc^affcn 
gefurfjt. 

„3[llii  aufcpfemtem  Sifer  na^m  jBjémfon  ^lé) 
aud)  ter  du§em  ^Jer^dltmffe  an,"  fcfjreibt  J5a(»tan 
Äcbt  in  feiner  Einleitung  ju  ten  3?riefen,  „cerfc^affte 
ibm  prioatc  ©eltbilfe  unt  öffentliche  Stipentien,  eer= 
^alf  ibm  im  SWdrg  1864  iné  Qfuélanb  unb  bradjte 
ibn  im  >Öerbfl  1865  in  23erbintung  mit  tem  groften 
aSerlcger  teé  iWorbené,  greberif  ^e^el     ^^eé,  bfe 
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Soétofung  aui  ben  feebrdngtcn  SSer^dltntffen  tn  9lor« 
Mjegen  unb  ber  ©crøinn  etneé  ^od^flnntgen  IBcrIegeré, 
bcbeutete  fur  3Ken  etne  5?efretung." 

©te  SBrtefe  3Kené  Kiefern  einen  fettnen  ^Beitrag 
jur  ^Pfpd^Dlogie  ber  greunbfd^afi,  ber  baburcf)  boppelt 
feffclnb  ttJtrb,  ta^  jrøei  58erut)mt()eiten  in  SBetrad^t 
f  ommen,  tk  in  tk  (fntmicftung  unfreé  Canbcé  tief 
eingegrijfen  Ijaben.  T)k  dlaéiweit  «jirb  biefeé  5reunb= 
fd)afté»er()dltnié  røieber  unb  røieber  f^ubieren,  wirb 
ftdnbig  neue  (Bolbférner  barin  ftnben  unb  eé  in  ber 
^l^antafte  ju  einem  ©rama  ober  einer  Sragobie  um= 
biegten,  me  eé  3bff«  gewi^  fetbjt  »orgefdjrøebt  l^at, 
alé  er  tk  „Äronprdtenbenten"  fd^rieb. 

Srol  attem  SøfJiøtrauen  unb  atter  93itterfeit  oon 
feiten  ^h^eni,  tro^  aden  3"f<>*"'"cnft^ø^n  hkiht  baé 
QSerbdltnié  ein  reicf^eé  unb  fc^oneé,  »du  grul^Iingé» 
feimfraft  — ,  unb  ^Bjornfone  oom  *Parteifea§  fo  pft 
»erbunfette  unb  unfenntHd^  gemachte  ©ejlalt  j^eigt 
leuc^tenb  baraué  empor  in  einer  35erfldrung,  bie  auå) 
feine  drgjlen  5ÖBiberfad)er  jur  Sßewunberung  jrøingen 
mug. 

"Kvé  ben  33riefen  gef>t  ^ereor,  ta^  gerabe  im 
3a^rc  1879,  —  alé  SBjornfon  SKund^en  paffterte, 
—  jwifd^en  ben  beiben  alten  ^reunben  ein  35ruci^  be=» 
ftanb,  ber  bereite  mehrere  ^a})ve  anbauerte.  Sie  Ur* 
fad^en  maren  mannigfache,  fie  maren  politifcfjer  unb 
literarifd^er  9?atur;  befonberé  füllte  ftc^  SBjornfon  burc^ 
ben  „33unb  ber  3u9C"^"  gefrdnft,  ju  beffen  unfpm« 
patbifd^er  Hauptfigur,  (©tenégårb,  man  ibn  alé  QSor- 
bilb  nannte. 
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3bfcn  träumte  jefcodj  tmmer  »on  QScrf Dünung  unb 
»erfudjte  »crfd)tcfccntltc^,  \iå)  ^Bjornfon  ju  nd^em.  @o 
fonfctc  er  t^m  einmal  burc^  -^^egel  ein  (Jjemplar  fcer 
,,<Stu^en  fcer  ©efeöfc^aft/'  D^ne  jebcd)  etroai  ju  erreichen. 

Unfc  nun  biett  er  æiefcer  ODÜer  I^anfbarfeit  tk 
ouégeftrecfte  ^anfc  bin  —  aber  fein  sSjcrnfon  fam, 
um  fte  tn  brufcerlidjem  QSerjeibn  ju  fcrucfen. 

Sineé  Sage*  fagte  (Sigurfc  ju  mir:  „3^  ^*bc 
gebort,  fcaf  ^Bjornfon  tdgltc^  fcaé  Safe  ^robfl  befuc^t. 
^Durfte  iå)  n\d)t  mit  fcir  einmal  fcabingeben?" 

„^ait  fcu  wirf  lid)  fo  grD§e  ßuft,  ibn  $u  febcn?" 

„3<*/  fcaé  fannfl  fcu  tir  fcec^  »obl  fcenfen.  Qfufer« 
bcm  ifl  ibiomfcn  mein  ^ate." 

„<Bo !  J)aå  bab'  id)  gar  nic^t  getöu§t." 

ßeiber  »ar  tc^  an  biefem  5age  oerbinbert,  Sigurb 
JU  begleiten ;  in  feiner  Ungefculb  ging  er  aßein  unb 
batte  tai  ®lucf,  fcag  QSJDrnfon  gerabc  im  Safe  an= 
wefenb  »ar.  HU  id)  ibn  fragte,  welchen  (Jinfcrucf 
ber  t)ic^ter  auf  ibn  gemae()t  babe,  antwortete  er  mit 
ber  SBegeifterung,  bie  ber  3u9cnt»  fo  gut  aufgebt: 

„(Sin  SoiP^ötor !" 

SBjornfon  war  langfam,  mit  majeftdtifdjen  Sdjritten, 
tüxd)  baS  lange  Safe  gegangen  hié  an  ben  Snbtifd^, 
tuo  bie  norn>egifcl)en  ^dtun^en  geacbnlid)  lagen,  fo 
ta^  (Sigurb  fein  Äugeree  gut  flubieren  fonntc.  Hud) 
feine  vgtimme  befam  er  ju  boren,  unb  tie^c  Stimme 
mit  ibrcm  røechfelnfcen  Tonfall,  —  fte  gebt  manchmal 
»om  ^lujlcrn  in  Sonner  über,  — =-  erfc^ien  Sigurb  fe^r 
bcmerfenérøert. 
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JBJDrnfon  motjnte  fccimalé  etncr  ^(uffufjrung  »on 
,,CcDnarba"  tm  J^oftfecater  bet,  hei  ber  må)  iå)  au= 
gegen  tt5ar.  ©aé  «Stucf  ^atte  tro^  einer  fc^Ied^ten 
Sßorfteöung  Srfolg. 

Dod^  nun  mugte  SK»?"  atle  .^offnung  aufgeben, 
53JDrnfDn  ju  fe^en,  ber  nacf)  twentgen  3:agen  retjle. 

3((é  tdf)  einmal  in  Äopen^agen  einen  Q3efudf)  hei 
grau  J^ciberg  mad^te,  bie  rec^t  leibenb  røar,  fåmen 
røir  aud^  auf  SBjornfon  ju  fprcd^en,  ber  gerabe  in  ber 
©tabt  tt5eiltc. 

grau  Heiberg,  bie  ben  ©ic^ter  fo  gut  aué  alten 
3eiten  fannte  unb  fel^r  oerel^rte  (eineé  feiner  fc^onjien 
©ebid^te  l^at  QSjérnfon  il)r  gerøibmct),  erjdl^ltc  mir,  fle 
l^abe  il^n  tdglid)  ermartet,  unb  fein  3(uébleiben  befum= 
mere  fle.  ©ein  93efud^  røurbc  fte  bei  tl&rer  Ärdnflid^» 
feit  uberauå  erfrifc^en. 

TUé  iå)  balb  barauf  JBjornfon  auf  einem  Diner 
hei  J^egel  traf,  »ertraute  id^  i^m  an,  waé  gran  ^ei= 
berg  mir  gcfagt  i)atte.  Unb  id^  fugte  tjinju:  „<Bie 
tun  ein  guteé  Slßerf,  »enn  ®ic  tie  alte,  frdnfelnbe 
©ame  auffud^en.  Die  greube  baruber  wirb  beffer 
wirf  en  alé  atle  !Xrjnei." 

QSjérnfoné  ^Tntmort  mar  nid)t  gerabe  aufmuntemb; 
id^  merfte,  ta^  er  augenblicflidf)  aui  irgenb  einem 
@runbe  auf  grau  Heiberg  nic^t  gut  ju  fprcd^en  mar, 
—  bod^  fpdter  l^atte  id^  bie  (Genugtuung  ju  erfahren, 
ta^  meine  fBovie  tro^bem  bemirft  l^atten,  ta^  S8jDrn= 
fon  ber  Mnfllerin  einen  58efud()  ah^attete,  —  feinen 
teften;  grau  Heiberg  flarb  fur?  barauf, 


•Ödttc  tc^  tn  metner  Sugenb  »d^rcnb  ber  fOZuncfjner 
3ctt,  —  bamalé,  alå  S^V^"  '^^  ^^nfter  ftanb  unb 
nad)  ^jomfoné  befanntcr  ©eftalt  auéfpd^tc,  —  me^r 
(Jrfa^rung  befeffen,  fo  »urbe  tc^  oerfuc^t  ^aben,  auc^ 
Mer  jæifc^en  ben  ^Parteien  ju  »ermitteln.*) 


*)  Diefer  Slrtifel  mar  juerfi  in  ber  Äopenf)09enet  3«^ 
tung  „<PoUttfen"  crfc^ienen.  95j6tnfon  fanbte  batauf  bem 
95latte  folgenbe  Srflarung:  „S^exx  %  *Paulfen  be)pxxä)t  in 
einem  fpmpatf)t|'cf)en  5Iuffa$  bie  Xatfac^e,  ia^  ic^  im  3af)re 
1879  in  5Jiimd)cn  roar,  of)ne  .^enrif  3^ffn  ju  befuc^cn. 
Über  bie  ©rünbe  iji  er  im  Jrrtum.  J^enrif  3^ffn^  2In: 
griffe  auf  mic^  maren  oergeffcn.  '^^ein,  bie  norwegifc^e 
Jlogge  mar  bie  QSeranlaffung ,  ba§  ic^  nic^t  fam.  ^c^ 
f)atte  bamalé  ben  Äopf  soü  oon  bem  @ebanfen,  ber  nor; 
»egifc^en  nylagge  ben  2ln()angigfeitécf)arafter  ju  nefjmeiu 
3c^  ^atte  mic^  in  biefer  @ac^e  aud)  an  .^enrif  2^ien  ge; 
roanbt;  er  foOte  t)elfen  —  roie,  mei$  ic^  nic^t  me^r.  3c^ 
befam  jebod)  eine  ablef)nenbe  2Inm>ort,  bie  mein  »ater; 
lanbif(^eé  @eföf)l  oerle$te.  Doé  mar  ber  ®runb.  —  ^(^ 
glaube  je$t,  ba§  eé  nic^t  ric^rtg  ge^onbelt  roar;  jebenfaflé 
f)abe  ic^  mein  OJic^tfommen  bereut." 


Sbfen  auf  UlriÜen 

A^^^te  Ülom  »on  fteben  J^ugcln  umgeben  wirb,  fo 
i  1  )v  Sßergen  oon  fieben gelfett :  Spber^orn,  Ulriffen, 
^^■^  gloien  ufw. 

©er  ^Dd)jle  ijl  „Utriffen",  ettt  breiter,  mdd^ttger 
acIdø,  ber  fofort  ben  93licf  auf  fic^  lenft,  »»enn  man 
tn  btc  ,,58uc^t"  etnfegelt. 

QSon  biefem  '^d^tn  fd^reibt  ^olberg  tn  fetner  amu=» 
fanten  ,,33efci^retbung  ^Bergene" : 

„Olbrtf  tfl  ein  fe^r  ^o^er  ^Serg,  ber  gen  Oflen 
liegt,  barauf  meift  tk  SBolfen  rullen ;  unb  a>enn  ©ub= 
»eflttjinb  t)errfc()t  ober  2Bc(ltt5inb,  mirb  bie  (Btatt  mit 
üppigem  Stegen  bebadjt." 

Sie  SBergener  lieben  ben  alten,  floljen  gelfen  fe^r, 
ber  n)ie  eine  <Sci^u§n)et)r  ber  (Stabt  emporragt,  unb 
beflcigen  i^n  gern,  wenn  ber  „üppige  Siegen"  fur  einen 
Qfugenblicf  pauftert. 

SBie  begciftert  bie  Q3e»Dlferung  »on  bem  gelfen 
ijl,  ge^t  baraué  t)er»or,  ta^  er  in  bem  »on  SBifc^of 
Ü^orba^l  gebid)teten  9?ationallieb  ber  Söergener  mit  be^ 
fonbrer  2khe  genannt  t»irb. 

^u  «pftngften  beé  Sa^reé  1853,  an  einem  ^err» 
iidjen  SO^aitag,  beftieg  3bfen,  ber  bamalé  in  ber  33lutc 
feiner  3ugenb  ftanb  (er  war  25  Safere  alt),  Ulriffen 
jufammen  mit  einer  auéerlefenen,  luftigen  ©efeUfd^aft. 
Sin  paar  beutfd^e  SKufifer,  tk  bamalé  in  35ergen 
weilten,  waren  mit  babei,  fo  ta$  man  untertöegö 
©ang  unb  Älang  nic^t  ju  entbehren  brandete. 

gru^  am  SOJorgen  broc^  mon  auf,  atte  in  befler 


^ouriflenlaunc  unb  gut  mit  ^rootairt  »crfe^en,  mal)* 
renfc  einer  ber  9}?uftfer  mit  feinem  SQBalfc^om  lai 
dåjo  jæifc^en  ten  gelfen  wachrief. 

Wian  htauåfte  »otte  brei  @tunbcn  jum  Q(uf|lieg ; 
unb  ta^  biefer,  tro§  ber  leichten  gru^Iingéluft,  an= 
fhrengenb  genug  xoax,  erfe^en  tcir  aué  S^V^né  tceiter 
unten  abgebrucftem  @ebicf)t,  æo  er  mit  einem  ©cufjer 
»on  ,,jerriffnen  Strumpfen  unb  ^ofen"  fpric^t. 

3bfen  æar  oergnugt  unb  munter,  roie  man'å  in 
ben  3o>önjigem  ijl,  —  unb  ta^  Üliffe  ^olfi  mit  babct 
»ar,  trug  geæi^  nic^t  am  røenigften  baju  hei,  feine 
©timmung  ju  er^é^en  .  .  .  Saé  junge,  fc^one  Wlåt= 
d)m,  baé  fo  ooll  Sigenart  »ar  in  feiner  ^n]d)e,  fo 
auégelajfen  in  feiner  Qfnmut,  maåjU  fofort  (Jinbrucf 
auf  lai  leie-t  entjunbbare'Sic^ter^erj  .  .  .  Unb  fur 
fte  »urbe  ber  Sag  unoergcølic^ ;  benn  eé  »ar  »o^I 
laé  erfte  3J?aI,  la%  fie  mit  bem  SSJianne  gufammen 
»ar,  ber  burcf)  feine  Suø^ntiliebe  ju  i^r  in  i^r  Seben 
eingreifen  unb  i^ren  Spåmen  burc^  feine  ©ebic^te  an 
Ik  Citeraturgcfc^icf)te  fnupfen  fodte. 

Hlé  man  enblic^  ben  ©ipfel  erreicht  \)atte,  ru^)te 
man  aui  unb  be»unberte  lie  großartige  "Xueftd^t. 

3n  bem  fonnen^eden  SDJaitag  genoß  man  ben 
frcijlen  HuéUid.  93om  log  lai  breite  2al  »on  55er= 
gen,  »edjfelnb  unb  bunt  »ie  ein  reic^gefticfter  Seppid), 
»eiter  ^inaué  ber  gjorb ;  im  SSeften  blaute  baé  2Keer 
mit  ben  grauen  Scheren,  unb  ouf  ber  onbcm  <Beite, 
Ionbein»drté,  fa^  man  fdjneebebecftc  Reifen,  »or  allem 
ben  golge=@letfd)er  in  feiner  blenbenben  SBeipe  .  .  . 

©er  mitgebrachte  ^rooiant  »urbe  auégepacft,  unb 
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tie  SBemftafd^cn  tomten  oufgejogen.  "Xlé  ber  ex\ie 
.-unger  gejh'Ut  war,  fc^røangen  fcte  (prifc^cn  SBergener 
bte  ©Idfer  nnb  bradjten  eine  ©efunfc^ett  naå)  tev  an= 
bern  auå;  man  tranf  auf  tie  QSatcrjlabt,  auf  ben 
3((ten:  ,,Ulriffen",  unb  ouf  tie  anrøefenben  Damen, 
bte  bie  Wlhl^en  tev  gu^røanberung  fo  tapfer  mit  i^nen 
geteilt  jatten.  9?aturlic^  »ergaß  mon  nic^t,  taé  oben 
ermahnte  9?atiDnaUieb  gu  fingen;  unb  tie  beutfc^en 
SOJuflfer,  tie  ganj  entgucft  oon  ber  9?aturfc^Dn^eit 
unfreé  Canbeé  røaren,  nal^men  i^rc  ^n^umente  »or 
unb  felten  i^re  95egeifterung  in  Xone  um,  tie  ba 
oben  in  ber  <Btiiie  tev  gelégegcnb  fel^r  feltfam  flan= 
gen  .  .  . 

3bfen  røar  auffattenb  fd^æeigfam.  ©elbjl  røo  er 
ftd)  oottauf  glucflic^  füllte,  wie  in  biefem  3(ugenblirf, 
fanb  er  nid^t  immer  taé  SBort,  taé  tie  ©timmung 
auålofle  ...  (Jr  empfanb  ©c^eu  baoor,  fein  3nnereé 
ju  erfc^tieøen,  —  eine  ©d^eu,  bie  i^n  fein  ganjeé 
Ceben  lang  nid^t  oerlaffen  unb  tie  greunbe  oft  an  einer 
3(nnd^erung  getjinbert  i)at  .  .  . 

©a  røanbte  ftc^  eine  ber  jungen,  muntern  Samen 
ber  @efettfcf)aft  an  i^n.  Sé  roar  grdulein  2(bele 
©parre,  eine  Sod^ter  beé  Ariegéfommiffaré  ©parre. 
<Bie  galt  nic^t  nur  fur  tai  dfltjetifc^e  (Clement  im 
Äreifc  ber  ©amen,  fonbern  fte  malte  auc^;  unb  ta 
Sbfen  in  feiner  freien  ^eit  tie  gleid^e  ^unjl  pflegte, 
fo  \)atie  bieé  fte  jufammengefut>rt. 

©ie  fagte  ju  i^im,  inbem  fte  mit  pat^etifc^er  ©e* 
bdrbe  auf  tie  @egenb  wiei: 

„3ll'*  ^ict  nic^t  \)evvUå)^,  'Khev  je$t  foOten  ©ie, 
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^err  S^fen,   olé  ^oct   mi   ettaai  <Sd)6nei    baruber 
tickten,  —  etæoé  sur  (Erinnerung  an  btcfcn  'Pftngfl« 

3bfen  gob  cnte  auéæetdjente  Qfntæert.  Sr  fet 
fein  Sötprootfator,  fonne  niå)t  fte^enfcen  guøcé  t>xd)* 
ten  u.  f.  f. 

Tioå)  grduletn  Uteie  brang  æctter  m  i^n.  Sie 
meinte  æo^l  mit  ©cet^c: 

,,®ebt  i^r  euc^  einmal  fur  poeten,  }o  fomman» 
fetert  bie  ^oefte  — " 

3(ber  fcaé  ^Argument  frucfjtete  bicémal  nicfjt.  Deé 
Heben  griefcené  æcgen  »erfpradj  3bfen  fd)Iie§(icf)  ber 
dft^ettfc^en  ©ame,  bei  ©elegenbcit  woUe  er  tic  Jour 
in  einem  „?ReifebiIb"  befdjreiben  unb  eé  ibr  äu= 
fenben. 

Sin  paar  Sage  barouf  erbielt  grdulein  !XbeIe  tai 
folgenbe  ®eii<i)t.  dé  bat  feinen  grpgen  2Bert  unb 
befi^t  æenig  ober  nickte  oon  S^fenfcfjcm  ©eprdge, 
aber  eé  gewinnt  bo(^  eine  getoiffe  »Bebeutung  burc^ 
ben  ^umorifHfc^en  Son. 

Die  SQBanbcrung  nac^  bern  ,,U(riffen" 

Unb  taé  »ar  ein  iWorgen  coQ  ©onnenfd^ein, 
Sie  93oge(  im  ^aag  jubilieren, 
®a  fab  eine  igc^ar  über  Stocf  unb  Stein 
3um  2or  mon  binauémarfc^ieren. 


*)  '''iladfy  einer  ^Kittetlung  sjon  ^rau  Sreffelt. 
*  a  u  I  f  e  n .  SBfcnerinnerunaen.  13 
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(iin  Sltefenfc^tlb,  ber  „Ulrtffcn",  rogf 
Srjlarrt  tn  beé  Saggejltrné  Slofen, 
(Jtn  SØJecrrøetb  ^ot  murrtfd^  uné  »ueiégefagt 
3erriffcne  ©trumpfe  unb  J^^ofcn. 

Unb  ©tunbe  auf  ©tunbc  n>tr  tapfer  ge^n, 
Unb  Subel  erfüllt  unfre  ©eelcn. 
äBtr  fricgten  ben  golgefonbégletfc^er  ju  fe^n, 
2ßae  foöten  »ir'e  benn  »er^e^len? 

J^Ddl)  broben,  jud^^et,  über  ^iuft  unb  ^ang 
SSir  lufl'gen  ©efeüen  jagen, 
J^ter  fauerte  etnft  vooijl  baé  3"'^r9C"»'^lf  ^<*"9/ 
3((é  fid)  SHtefen  mit  9liefen  gefdjlagcn. 

Unb  5Cuge  unb  ©tnn  røte  etn  'i^alt  fo  ^eer 
glog  über  unenbltc^e  298etten, 
Unb  fenfte  bte  J^a^rt  über  SBalb  unb  f^cer 
3lafc^  fegelnb  um  ©(^neegebirgé  ©ctten. 

Sßte  ©djrcdne,  bte  fe^ncnb  gen  ©üben  jte^n, 
^Dd^  fd^toimmenb  auf  SOBolfenfcfjaume, 
®D  tiob  unfre  ©e()nfucf)t  bte  glugel  fu^n 
3n  töonntgem  gru^ltngétraume. 

Unb  alé  »ütr  bann  enbltc^  waren  ju  ^aui, 
Sa  fonnten  mir  ntc^t  »erfd^weigen, 
SBte  tapfere  gupgdnger  jogen  ^tnaué, 
Um  beé  Ulriffen  ^o^n  ju  bejletgcn. 


^bfen  in  5lriccia 

^^^ytc  S^orrüeger,  fcic  nad)  Dlem  f  ommen,  æerfcen 
•  ^P3  fi«^  nur  feiten  taran  erinnern,  ta^  etne  be« 
"^^^  beutungécotle  Spifofce  in  Safene  Ceben  — 
vküeid}t  fcie  befceutungéooujle  —  an  Frieda  gcfnüpft  ifl, 
bie  fleine  Statt  am  QClbanergebirge ;  unb  nic^t  »icle 
»erben  ter  Erinnerung  on  ben  Dichter  æegen  bort« 
^in  reifen.  Unb  tec^  liegt  taé  Stdbtc^en  3lom 
fo  na^e,  unb  tie  %ai)vt  tuvd)  tie  (lampagna  mit  bcn 
braunen  Selbem  unb  ben  QCquobuften  ift  fe^r  in= 
tereiTont. 

"Xn  einem  fc^onen  grü^lingetage,  n>ie  man  tl>n 
nur  in  S^alien  fennt,  mit  fcnnenmilber,  beraufdjenber 
Cuft,  bic  gefdttigt  ifl  oon  58lumenobem  unb  Crangen» 
buft,  mit  leudjtenbem,  gleic^fam  perlmutterfarbigem 
^immel,  unternahm  id)  meine  fleine  'Pilgerfahrt,  3Rit 
ber  Sifenba^n  fu^r  id)  nad)  "Xlbano.  l^a^  Soupé 
»ar  oolt  »ergnugter,  \id)  lebhaft  unter^ialtenber  Dlomer 
mit  bunflcr  ©eftc^téfarbe ;  unb  ben  ganjen  Sßeg  über 
freute  id)  mid),  i^re  melotifc^e  Sprache  ju  ljoren. 

©er  5ag  begann  ubrigené  fc^lec^t;  benn  ale  id) 
tic  fdjonc  Jßrucfe  paffteren  tooßte,  tie  ^Xlbano  mit 
Frieda  »erbintet,  unt  eon  ter  man  eine  fo  prächtige 
Hüi\\d)t  geniept,  umringte  mic^  ein  (Sdjæarm  jutnng= 
lidjer  ^Bettler  unb  Äruppel;  unb  taé  Snte  com  Ciebc 
»ar,  ba^  id)  —  ba  id)  in  jenem  3<»^r  an  einer  franf= 
Raften  jRertJofitdt  litt  —  mit  ter  SBante  in  Streit 
geriet,  fo^  tap  tie  '^polijd  \id)  fdjlieplic^  dnmifc^en 
mufte.     Übngene  i)l  tiefe  ©egenb  fc^on  im  !Ältertum 

13* 


t^rer  SBettlcr  wegen  bemd^ttgt  gerøefen,  waé  Suoenal 
tn  einer  feiner  ©attren  geißelt. 

Frieda  Hegt  ouf  einer  ^nl^c^e  fublidf)  am  guøe 
ber  5CI6anerfcergc  unb  l^at  nur  einige  Saufenb  (Jtn= 
WDl^ner.  Sie  ^^t^ftognomie  beé  ©tdbtd^ené  ifl  o^ne 
Eigenart,  fie  iii  tk  aöer  anbern  italienifd)en  Älein= 
l^dbte;  nur  fmb  tk  ©troøen  beé  abfc^uffigen  Serraine 
røegen  gerøunbener  unb  malerifd^er  alé  gewDl^nlid). 
©ie  ®tabt  ifl  üon  äßalb  unb  grünen  Jpob^n  umgeben, 
*»aé  crfrifc^enb  t»irft,  unb  nad^  2Beften  fte^t  mon  ge= 
rabe  auf  tai  SO?eer  l)inaué  .  .  . 

3ci^  fam  auf  ben  SJZarftpla^  mit  feiner  drmlid^en 
Äird^e,  wo  3bfen  am  %hmt  fo  gerne  fog  unb  ftc^ 
boé  QSoIfåtreiben  onfo^,  unb  mo  gegenüber  ber  Äirc^e 
ber  aiU  ^olojjo  ß^igi  liegt,  ber  »en  Q3ernini  erbout 
unb  »DU  einem  großen,  »ernod^ldfrtgten  ^orfe  um= 
geben  ifl  .  .  .  Sie  oft  ifl  3bfen  in  ftiCem  ©id)ter= 
troum  einfom  unter  biefen  bunflen  ©tetneici^cn  unb 
jrøifd^en  biefen  aufredeten  3p1PrfiTen  geteonbelt!  Der 
^orf  t»ar  nur  wenige  ©d^ritt  »on  fetner  SiBo^nung 
entfernt  unb  mußte  an  beißen  ©ommertogcn  einen 
guten,  fc^attigen  3ufl"<^téDrt  bieten. 

Sonn  fd^lenberte  idf>  jieltoå  burc^  tk  ©troßen 
unb  befob  mir  tk  ^dufer  genau,  —  bk  »ornebmeren 
botten  grüne  'iperfiiennen  »or  ben  genftern,  —  unb 
icb  bdtte  gern  erfobren,  in  welcbem  »on  biefen  >^dufern 
3bfen  bomolö  røobnte  .  .  .  SO^on  bdtte  eine  $0?ar= 
morplotte  über  ber  Sur  anbringen  muffen  mie  on  bem 
^aufe  ©oetbeé  in  fStotn. 

aSor  einer  Srottori   foßen  ein   poor  ^Bauern  unb 
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tranfen,  æa^rcnfc  ein  oertaffener  Sfcl,  aui  eottcm  J5alfe 
fdjretenfc,  unten  auf  bem  SBege  flanb  .  .  .  SSelc^e 
Srattori  mD(f)te  S^f^"  fcamalé  ju  fetner  ,,©tamm= 
fnetpe"  gcnsd^lt  ^abcn?  »tcüetcf^t  tie,  tie  id)  foebcn 
paffiertc?  Unb  td)  fa^  S^f'f"  *'P'^  *"^r  nitt  bent  langen 
^aar  unb  QSottbart  (erft  nad)  bcr  QSerojfentHc^ung 
oon  ,,S8ranb"  oerrøanbclte  er  ftd^  in  ben  eleganten 
Scltmann),  mit  bem  großen,  brcitranbigen  @d)(app= 
^ut,  ben  tie  fpDttfucf)tigen  Italiener  „capellone"  nann= 
ten,  unb  bem  etrcaé  abgetrogenen  „Mnfllermantel''  .... 
2Bte  bie  SÖauern  bort  fa§  er  oor  ber  Srattori 
mit  einem  ®(afe  5Bcin  in  ber  J^anb,  einem  @lafe 
»DU  gotbnen  ©enjanomeiné,  baé  er  im  ßic^te  fpiclen 
Ite§,  beoor  er  eé  aunt  3Kunbe  fi^rte,  ben  ^ugenblicf 
geniefenb,  tie  ©onnenmarnte,  tie  er  fo  liebte,  unb 
fein  eigneé  uppig=regfameé  ©ebanfenleben  .  .  . 

Qfffeé  in  allem  »ar'e  eine  glucflic^e  ^eit  fur  3t>fen 
in  Frieda,  eine  ^"^^fn^Pöufe  „jtoifc^en  ben  ®c^la(^= 
ten". 

^å)  fe^tc  midf)  auf  eine  ^o^e  ©teintreppc,  — 
eine  biefer  italienifdjen  Sreppen,  bic  hi^  an  ben  Seib 
beé  J^aufeé  t>inaufreic^en  ...  3cl^  mar  in  einer 
eigentümlichen  Stimmung  ....  ^Die  S^rinnerung 
an  3^fen  legte  gleid)fam  einen  marmen,  »ermutigen 
@lanj  über  tie  ©tabt  unb  t^crboppelte  ihren  feffcln= 
ben  9leij. 

33Dr  mir  lag,  blaugrun  unb  neblig,  tie  (iam= 
pagna  gleidj  einem  toogenben  SWecrc,  unb  baruber 
hinaué  jeidjnete  ftdf)  ein  bldulirfjer  Streifen  ab  mit 
etmai  Seigem  barauf  — :    boé  mirflic^e  2JZeer,  über 
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baé  em  ©cgel  baljmglttt  .  .  .  SSon  ein  paar  53(umen 
tn  etncm  '^en^ev  fc^tug  mir  ein  gerøurjter^  an  SSanitte 
gcma^nenbcr  Suft  entgegen. 

T)<xé  Cebenébrama  ^enrif  Sbfené  jog  in  großen 
3ugen  an  mir  »orbei  .  .  .  J^icr  in  ?(riccia  »ottjog 
ftd^  ber  Senbepunft,  l^ier  würbe  er  er  felbfl,  fam  iné 
^lare  über  feine  SBefdfeigung  unb  tk  flKad^t  feineé 
©eifleå  .  .  .  J^icr  »ottenbetc  er  „^ranb",  beffen 
QSeroffcntlid^ung  wie  mit  einem  ^(luhex^djlaQe  fein 
©d^icffat  eerdnberte  ....  QSon  jenem  Sage  an 
tt5arcn  feinem  ßeben  (Sieg  unb  3tul^m  mit  atten  i^rcn 
materietten  QSorteiten  gefiebert. 

Unb  3bfen  røar  l^ier  in  "Xriccia  fo  jur  5Crbeit  ge= 
flimmt  røie  an  wenigen  anbern  Orten,  ^eine  @efettig= 
feit,  feine  gremben  florten  il^n,  fo  erjdblt  er  in  einem 
SBriefe  an  SBjornfon,  unb  feine  einjige  Cefture  mar 
tk  33ibe(. 

5ro§  ber  brudfenben  ©ommerbi^e  fd^rieb  er  faft 
ben  ganjen  Sag  über,  »Dr=  unb  nacbmittagå ;  gludf lidb^ 
Snfpiration  ging  ^anb  in  ^ant  mit  ftarfcr  Qtrbeitéluft. 

„Sdbrenb  biefer  S^it/'  fagt  Corenj  Sietridbfon  in 
feinen  Sebenéerinnerungen  („®j>unbne  Sibcr"),  „flanb 
3bfen  oft  frub  um  4  Ubr  auf  unb  ftreiftc,  beoor  tk 
Sageébi^e  begann,  in  ben  Sdlbern  ober  in  bem  groøen 
Sbigifcbcn  '^arf  umber;  fticg  bie  ©onne  bann  t)o\)ev, 
fo  fe^te  er  ftcb  an  ben  ©cbreibtifcb  unb  fcbrieb  fo  gut 
mie  ununterbrodben,  Ué  ftcb  ^^f  ^^g  neigte ;  unb  am 
5(benb  faø  er  gem  auf  ber  großen  Sreppe  »or  ber 
Äirdbe  unb  genoß  tk  ^ub(e." 

Unb  mdbrenb  Sbfen  im  ©dbmeiße  feincé  ^Xngeftdbtcé 
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fcftrieb,  cmpfanb  er  jene  lautere  Scltgfett,  womit  ber 
3(ugenbltcf  ber  Smpfdngnté  fcte  æa^rc  Äunftlerfeele  be= 
fc^cnft  .  .  .  Sm  ^etligeé  ?Ki)flertum  »oCjte^t  ftc^  .  .  . 
Qi  x]t,  até  æettc  ftcf)  ber  @ebonfe  tn  unerflorlic^cr 
SSctfe,  alé  fudje  er  fcaé  "Xtt  jæifc^en  J^tmmet  unb  Srbe 
ju  umfaffen.  3"  ^Hcn  großen,  jeugenbcn  ^ugenbltcfcn 
Icbt  ber  Std^ter  ntcf)t  ftcf)  attetn,  ntcf)t  tn  ber  ^eit,  er 
(cbt  mü  atten  unb  mit  tev  ^ufunft  .  .  . 

„3ft  ^  >"^t  ^  uncrme§(t(f)eå  @lurfégcfd)enf, 
fdjretben  ju  fonnen?"  3n  btefe  SOBorte  bridjt  3Hen 
oué  tn  bern  (angen  ^Brief,  ben  er  am  12.  September 
1865  aué  'Xriccta  an  SBjornfon  ridjtet. 

(Srh'ö  bie  Arbeit  etn  feltneé  Wlal  eine  unfrettDitttge 
«StDching,  fo  unternahm  3Kcn  einen  "Xbftedjer  noc^ 
SRom,  bcffen  antife  jRu^e  jleté  fo  »oMtuenb  unb  tn= 
fptrierenb  auf  i^n  røirfte  ...  Sr  fiud)tcte  in  bie  fetere* 
ftrdje,  ber  ^tttag  »»ar  cerbrdngt,  unb  unter  ber  kuppel 
SRicfjel  3(nge{oé  fenfte  ftc^  über  t^n  eine  SBctt  ber 
Offenbarung  .  .  . 

„di  \)at  etnjelne  Stunben  gegeben",  fagt  er  in 
jenem  53riefe,  „ba  id)  ntcfjt  ein  nod)  am  renkte,  nidjt 
tn  ber  ©elbfrage  attein,  fonbem  auc^  tceil  meine  Q(r= 
beit  nic^t  oom  glecf  »otttc.  Sa  trat  id)  cineé  Sageé 
tn  tie  ^eteréfirc^e  ein,  —  id)  batte  in  jRom  etæaé 
}u  beforgen,  —  unb  ta  ging  mir  mit  einem  fffiai  eine 
fraftDottc  unb  flare  gorm  fur  tai  auf,  toai  tå)  )u 
fagen  \)atte.'^ 

3bfen  at  im  ©runbc  eine  tiefrcligiofe  Statur  gc» 
tcefen  .  .  .  bie  fromme  Äinberle^re  i)at  ftd)  in  <gften 
in  fein  @emut  eingebrannt.    Kli  mit  einmal  »on  ber 
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®d)Dpfun9égefd)tc^tc  ber  SBibel  fpradjen,  fagte  er 
ju  mtr: 

„.^aben  ©te  auf  btc  SSorte  geadfjtet:  ,Unb  @Dtt 
fal)e  an  atteé,  røaé  er  gemadjt  iiatte;  unb  fte^e  ba, 
eé  war  fetjr  gut'  ?  Unfer  Herrgott  i)at  a(fo  gejrøctfelt, 
er  })at  ftdf)  feinem  eignen  2ßerf  gegenüber  fritifc^  »er= 
^Iten." 

Der  SIKann,  ber  fo  fpricfjt,  tfl  fein  ^retbenfer  im 
gewDl^nlid^en  ©inne  beé  SOBorteé,  er  bilbet  ftcf)  nid)t 
ein,  taé  Unbegreifliche  ju  begreifen  ober  atteé  jroifd)en 
^immel  unb  @rbe  oernunftgemaø  in  9tubrifen  orbnen 
ju  fonnen  .*) 

3m  „93ranb"  \)at  3bfen  fe^r  »ie(  ©elbjlerlcbteé 
niebergelegt  —  ,,Q3ranb  bin  icf>  felbft  in  meinen  beften 
2(ugenb(icfen",  fagt  Sbfen  oon  jld)  felbfl.  di  flingt 
wie  ein  »erftarfter  dlaåjijaU  ber  ©timmungcn,  tie 
3bfen  in  ber  '^eteréfird^e  tuvå)kht  l^at,  røenn  er  feinen 
,,Q3ronb"  fagen  Idp : 

,,Unb  bod^  —  —  —  —  — , 
alé  er  beé  ©d^merjenéfeld^eé  @runb 
mir  bot  — — 

»aé  mar  bfté  — ?  53ctct'  ié)  ta  nid)t? 
2Bo  fam  ber  fuge  tJlaufd^  ba  ^cr, 

*)  2Båf)renb  feinet  leiten  Ätanfbett  empfing  3Sfen 
fjåuftg  ben  Q5efuc^  einc§  norrøegtfd^en  *PfarrerS.  @é  »ar 
St)ri|!ofter  93ruun,  ben  36fen  in  feiner  ^ugenb  in  '^taliea 
fennen  gelernt  i)atte,  unb  beffen  getfltger  ^f)pfiDgnomte 
einige  gage  beé  „93ranb"  entlei)nt  fint.  J)aé  eigentliche 
SBorbtlb  ijl  æotjl  *pafiot  Sammeré  auø  @Ken. 
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ber  mtc^  n>tc  v^pbdrenfang  entjucftc? 
$Baé  \)ch  mid)  ta  jum  ^tmmel?  2öcr 
burc^æob  mtc^  ta  mit  @lut  unt  Ctc^t  ? 
J&ab'  icf)  ^éeUt  tal  Sar  (fr 
mctn  Söetc^ttger  tn  jetter  ©tunbc?" 

(Jtn  juttgeé,  tretøgeflctbeteé  2Bctb  Qeitt  utttcn  auf 
tem  SSege  »Drbet  unfc  betrachtet  erflaunt  tett  frentben 
„inglese",  ber  fo  etnfam  unb  nac^benf(td)  auf  ber 
(Stctntreppe  ft^t. 

Unb  betm  Qtnblicf  t^rer  tuetpett  ©ejltalt  eriititere 
iå)  mid)  pto^Iic^  jeneé  jungen,  frommen  nornjcgtfc^en 
2Kdbd)ené,  bern  3bfen  ^icr  tn  TCriccia  begegnete,  — 
fc^  fa^  tit  3:Dbge»Det^te  »or  mir  mtt  ber  @lorie  ber 
9lein^ei\  um  tie  hUiå)e  Stim,  fie,  tic  taé  QSorbilb 
ber  „"Xgneé"  genscrben  ifl. 

dlie  i)at  3bfen  fpdter  tai  fh'tte,  »on  Ctcbe  erfußte, 
aufopfernbe  SBefen  5^ea  iSruuné  oergeffen  fonnen; 
—  an  fte  \)at  er,  nacfjbem  fte  etneé  "Xbenbé  auf  einer 
©efeöfc^aft  jufammengetroffen  tcaren,  taé  ©ebic^t 
„gort !"  gertcf)tct,  oieIIei(f)t  fein  fltmmungéreic^fteé,  tai 
mit  ben  »ermutigen  ^tikn  fc^Hept: 

„(Jé  røar  eine  3lafl  nur, 
gin  furjer  Qffforb  ! 
'Bit  wav  ein  @aft  nur,  — 
Unb  nun  ifl  fte  fort •" 

3njt»if(^en  »ar  eé  5fbenb  gctoorben  .  .  .  tie  ©onne 
ging  nieber,  unb   bie  Sampagna   l>uttte  fic^  in  einen 
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farbigen  ®d)lcter,  »d^renb  baé  SKcer  (euc^tenb  l^erüDr= 
trat  tn  golbenem  ©tretfen  .  .  . 

3<^  oerlteg  btc  <Btatt  unb  gtng  bte  ßanbftragc 
nacf)  ©cnjano  entlang.  @é  røanberte  fiå)  \)kv  fo 
fd^on;  bie  ßuft  war  »du  firifcfjen  S33D^(geru(^é ;  am 
SBegranbe  bilbeten  ungerøo^nlici^  grogc  »iolette  line= 
monen  ©traute  im  ©runen,  unb  mid^  befc^atteten  tk 
alten  Ulmen  .  .  . 

Dann  fe^rte  iå)  um,  —  eé  mar  ^tii,  an  bie 
Slucffe^r  3U  benfen,  —  unb  ging  jum  ^Äbfdjieb  in 
ben  ©arten  beé  ^alajjo  St)igi.  Da  war  eé  frieblicl) 
unb  flitl,  wie  in  einem  3leid)  ber  5rdume.  Der  le^te 
©Dnnenftra^l  traf  eine  wilbe  Stofen^ecfe,  bie  purpurn 
aufflammte ;  wie  »or  unftd^tbaren  ÜKdd^ten  beugten  ftc^ 
anbdd^tig  bic  fammetbunfeln  ^t)^ve^ett,  wdt)renb  bie 
^irc^englocfen  gebdmpft  tai  Qfce  SCJJaria  Iduteten  .  .  . 

5(lleé  flimmte  ben  ©inn  jur  ffic^mut,  affcé  flu= 
fterte  ßebewo^l,  —  unb  id)  Qttad)U  bcffen,  ber  ^ier 
einft  geroanbert  war. 


^enrif  Sbfené 
®dmtltd[)e  5Berfe 

in  beutfc^er  @procf>e 

Surcf^gefe^cn  unb  eingeleitet  »on  Øcorg  58ranbcé, 
3u(iué  (Stiaé  unb  ^aul  ©c^tent^er 

S8om  25icl^tcr  autortftert 

SSoCflånbig  tn  lo  SBSnben.     «preié  gefjeftet  35  ?Warf, 
gcbunben  45  OTarf,  ©itielbanbe  geheftet  4  5Jiarf,  gebunben 
5  gjlarf.    («8b.  I  unb  X  ctnjeln  je  5  «JJl.  gef).,  6  «JJt.  gcb.) 

Sinbånbc  tJon  Dtto  Stfmann 

1.  58b.:  ®ebicf)te.    ^rofafc^rtftcn.    Dieben.    Satiltna. 

(?(Jitt  Einleitung  unb  ^ortrat.) 

2.  55b. :  X)aé  .l^unengrab.    Die  J^errin  »on  Oejh-ot. 

t)aé  geft   auf  ©ol^aug.    Claf  Ctljefrané. 

3.  55b. :  ©ie  gelben  auf  ^elgclanb  (9(orbiføe  .^cer; 

fafjrt).  AontDbie  ber  ßiebe.  Die  ÄrDnprdten= 
beuten. 

4.  35b.:  SBranb.    «Peer  &t)nt 

5.  Q5b.:  ^aifer  unb  ©alilder. 

6.  ^b.:  Der  55unb  ber  3ugenb.    Otu^en  ber  @e= 

fedfci^aft.    Sin  ^uppen^eim. 

7.  S8b. :  ©efpenflcr.   din  QSoIféfeinb.  Die  SBilbcnte. 

8.  55b.:  SJloémeré&olm.     Die    ^'^au    »om    SDJeere. 

J^ebba  ©abler.    SBaumeifler  ©olneø. 

9.  S8b. :  ^lein  Spolf.  Sol^n  ©abri.el  53Drfman.  SBenn 

»ir  Soten  errøod^en.  1 

10.  S8b.:  .^enrif  3Kené  55riefe. 


Äetn  anbcteé  QSelf  barf  ftd)  rubmen,  mit  fo  um= 
faffentem  unb  ticfbringcnbem  QSerftdnbntft  tie  Schopf» 
ungen  cineé  lebenten  Didjteré  frembcr  3""9^  U"^  i" 
eigen  gemadjt  ju  ^aben,  rcie  eé  ^ier  gefc^cben  ifl. 
adiemanb,  ber  ftcf)  mit  ^hieni  Dicfjtungen  jum  @enu0 
ober  jur  j^orfc^ung  befd)dftigen  wiö,  mirb  oen  nun 
ab  bicfe  ^Xuégabe  entbehren  fonnen.  Durd)  fte  crfl 
lernen  wir  bie  überreiche  2Belt  beé  neuen  ?0?agué  »om 
SRorben  in  it>rer  Oefamt^eit  »a^rljaft  fennen. 

(Daé  literaril'd)e  Sc^o.) 

Sie  monumentale  gorm,  in  ber  mir  Sbfené  Dra= 
men  uné  gcfidjert  ^aben,  i)l  biefe  ^uegabe  feiner  fdmt« 
Itdjen  2öerfe,  beren  mufter^aftc  Überfe^ung  nod)  burd) 
fe^r  inftruftire  Einleitungen  con  @eorg  iBranbeé  unb 
^aul  Sc^lent^er  røertooCer  gemacf)t  »erben. 

(Oleue§  2Biener  XagBlatt.) 

Äein  3*»^'f^^  f^""  ^^^^  ^crrfc^en,  wo  tii  befte, 
ja  man  barf  fagcn:  »o  bie  teui)d)e  '^b\(n=liüeQCihe 
JU  fucf>en  ift.  ?0?an  »urbe  bem  Didjter  ein  Unret^t 
crroeifen,  »olltc  man  feine  5Serfe  hinfort  auå  einer 
anberen  "Xuégabe  lefen,  alé  aué  biefer  einzigen,  bte 
einen  reinen  unb  æirflid^  jucerldffigen  5est  in  fo  funfl* 
krifc^er  gorm  bietet.       (2Beftermanni  ^onaté^efte.) 

3Ran  fann  reirflicf)  bicfe  beutfc^e  QCuégabe  ber 
SBerfe  ^bfens  in  itjrer  ^rt  ali  Seitenftiicf  jur  *Sbafe= 
fpcare=Ubcrfe§ung  oon  ©(()(egel  unb  Siecf  bejeic^nen. 

(Speierer  ^^tung.) 

HHei  in  allem  eine  fWujlerauégabe ,  bte  einen 
S^renpla^  ju  beanfprucf)en  ^at  nidjt  blof  in  atten 
Sf^eaterbibliot^efen  Deutfc^lanbé ,  fonbem  auf  bem 
€efcttfd>  tn  jebcm  gebilbetcn  ^auie. 

('JXagbeburgifc^e  3«tun9-) 


dti(i)axb  ®e^mel§ 
©efammelte  3Berfe 

X>ie  aiuégabc  umfaßt  je^n  95ånbe.  '^etex  95anb  ge; 
t>eftet  3  ?CRarf,  in  J^otbpergament  gebunben  4  ^Jtorf, 
in  ©anjpergament  5  ^Wotf.  Sé  erfc^eineti  j&^rlic^  brei 
Sdnbe  in  forgf altig fiet  2luéfiattung,  ber  le^te  im3flf)te  1909. 
J)oé  2Berf  n>irb  nur  im  ganjcn  abgegeben. 

1 .  SrI6f ungen,  ©ebic^te  unb  (Sprfid^e.  Dritte,  noc^-- 
tnalé  oerånberte  Sluégabe, 

2.  2lber  bie  Siebe.  S*»"  Solflf"  ©ebid^te.  ^mnte, 
vBüiQ  ßeranberte  5iu§gabe. 

3.  5Beib  unb  SBelt.  Sin  95uc^  @ebi{^te.  ^Dritte, 
öielfac^  oerånberte  unb  fetjr  erweiterte  5luégabe. 

4.  2)ie  SSerrøanblunøctt  ber  33enuö.  Srotifc^e 
Ot^apfobie  mit  einer  moroUfc^en  Dutjertöre.  9?eue, 
»6üig  loeranberte,  burc^roeg  ertneiterte  üluegabe. 

5.  ^YOCi  SJJenfc^en.  Oioman  in  Sfiomonjen.  J)ritte, 
unoerånberte  Sluégabe. 

6.  Der  Äinbergortcn.  @ebic^tc,  @piele  unb  @c; 
fd^id^ten  får  Äinbcr  unb  €ltern  jeber  2Irt.  Srfte 
2luégabe. 

7.  Sebenébldttcr.  9?o»elIen  in  «profa.  %ue,  »Sflig 
oeranberte  2Iuégabe. 

8.  S5etradE)tungen  über  .Runft,  @ott  unb  bie  SCBelt. 
(SfTapé,  Dialoge  unb  2Ipf)ori§men.     Srfle  Sluggabe. 

9.  Der  2i??ttmenfc^.  »trogifomébie  in  fünf  Slften. 
^ebfl  einet  Slbi^anblung  über  baé  Xragifc^e.  fronte, 
fel)r  »erånberte  Sluégabe. 

10.  Sucifer.  <Pantomimifc^eé  Drama.  tOtit  einem  95or; 
a>ort  über  Xf)eaterreformen.  ^toeite,  erweiterte  2tué: 
gäbe. 


©erfart  ^auptmanné 
(Sefammelte  3Berfe 

in  fcc^é  33Qnbcn 

3n   forgfåltigfter  'ilugftatnjng,    auf   feinftem  «popier   mit 
einer  alten  ^afturtppe  hei  SB.  Drugulin  gebrucft. 

Xiteltjignetten  unb  Sinbånbc  tJon  S.  9i.  SDcif. 

<Sefy.  24  ÜOlarf,   in  Jpalbpergament  geb.  30  5!Korf, 
in  Oanjpcrgament  geb.  36  ?Otarf. 

93on  ben  gefammelten  2Berfen  ©erfart  Jpauptmanné  jinb 
ffinfjig  gremplare  auf  Jjanbgefcbépftem  fSuttetupæpiex  ab; 

gejogen,  numeriert  unb  in  Øanjpergament  gebunben. 
«Preié  100  ?Diarf  fir  baé  ooüftanbige  fe(f)§banbige  2Berf. 

1.  55b.:  @Ojialc  S)ramen,  Qmleitanq.  QSor  ©on« 

nenaufgang.     Ste   SBeber.     Ser  sBiberpelj. 
Ser  rote  ^abtt. 

2.  Q5b.:  @ojtale  Gramen  unb  ^rofa:    gu^r» 

mann  ^enfc^cl.    3lofe  Q5ernb.    ©a^nioarter 
S^tcl.    Ser  !XpDflcI. 

3.  S8b.:  §amilicnbramen:  Sag  griebenéfcjl.  ®tn» 

fomc  2}?enf(^en.    ^DÖege  Srampton.    fDItc^aeC 
kramer. 

4.  S8fc.;  SRdrc^enbramen:  ^anncleé  |>tmmelfat>rt. 

Sic  »erfunfene  ©lorfe.    Ser  orme  ^exwciåf. 
5.55b.:  ^iflorifc^e   5)romen:  ^lorian  ©eper. 

6. 35b.:  3)?dr(^enbramenunb5ro9nt^ntartfc^eé: 

Siga.    <Bd}lud  unb  '^au.    Unb  »pippo  tangt 
^elioé.    Saé  ^irtcnlieb. 


S3ucöt)ructecct  JRotßfdD.  ®.  m.  b.  ^.,  Kolßf«. 
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